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von Joe Doherty 
 
Weit hinten, hinter den Wortbergen, fern der Länder Vokalien und Konsonantien leben die  
Blindtexte. Abgeschieden wohnen Sie in Buchstabhausen an der Küste des Semantik, eines 
 großen Sprachozeans.  
Ein kleines Bächlein namens Duden fließt durch ihren Ort und versorgt sie mit den nötigen Regeliali-
en. Es ist ein paradiesmatisches Land, in dem einem gebratene Satzteile in den Mund fliegen.  
Nicht einmal von der allmächtigen Interpunktion werden die Blindtexte beherrscht - ein geradezu un-
orthographisches Leben. Eines Tages aber beschloß eine kleine Zeile Blindtext, ihr Name war Lorem 
Ipsum, hinaus zu gehen in die weite Grammatik. Der große Oxmox riet ihr davon ab, da es dort wim-
mele von bösen Kommata, wilden Fragezeichen und hinterhältigen Semikoli, doch das Blindtextchen 
ließ sich nicht beirren. 
Es packte seine sieben Versalien, schob sich sein Initial in den Gürtel und machte sich auf den Weg. 
Als es die ersten Hügel des Kursivgebirges erklommen hatte, warf es einen letzten Blick zurück auf 
die Skyline seiner Heimatstadt Buchstabhausen, die Headline von Alphabetdorf und die Subline sei-
ner eigenen Straße, der Zeilengasse. Wehmütig lief ihm eine rethorische Frage über die Wange, dann 
setzte es seinen Weg fort. Unterwegs traf es eine Copy. Die Copy warnte das Blindtextchen, da, wo 
sie herkäme wäre sie zigmal umgeschrieben worden und alles, was von ihrem Ursprung noch übrig 
wäre, sei das Wort „und“ und das Blindtextchen solle umkehren und wieder in sein eigenes, siche-

01/„Frieden ist doch langweilig“
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Guerilleros haben ihn zum Krüppel geschossen, mit dem Rollstuhl, den Pater Giovani 
besorgt hat, gewinnt der Junge ein Stück Freiheit zurück.
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02/„Frieden ist doch langweilig“

von Tilman Wörtz

„Frieden ist doch langweilig”. Diesen Satz hör-
ten wir zu Beginn des Projekts Peace Counts 
immer wieder.  Er wurde von Redakteuren 
gesprochen, denen wir Themenvorschläge ge-
macht hatten, in der Hoffnung, sie würden un-
sere Reportagen über Friedensmacher in ihren 
Magazinen veröffentlichen. Wir ließen uns nicht 
entmutigen. Peace Counts-Reporter und -Foto-
grafen reisten dennoch in die Krisenregionen 
der Welt, immer auf der Suche nach Menschen, 
die erfolgreich Konflikte mit friedlichen Mitteln 
lösen. 
 Vor Ort geschah dann Folgendes: sehr wenig.  
Keine Bombeneinschläge, keine waffenstarren-
den Kämpfer. Dagegen nette Gespräche mit 
Leuten, die sehr unspektakuläre Dinge tun wie 
reden, tanzen, Gemüse anbauen, Fußball spie-
len. Da wird der Reporter nervös, der Fotograf 
will endlich an seine Bilder. Die Abreise wird in 
Erwägung gezogen. 
 Wenn man diesem Impuls nicht gleich 
nachgibt, wird man mit der Bekanntschaft von 
Menschen wie Pater Bert Layson und seiner  
Lebensgeschichte belohnt. Ein kleiner Mann, 
der schüchtern die Hand vor den Mund hält, 
wenn er lacht. Mit fünf Jahren arbeitet er früh-
morgens vor Schulbeginn auf Zuckerrohrplantagen 
in Mindanao, Süd-Philippinen, um der Familie 
das Überleben zu sichern. Er wird Priester, sein 
Bischof von Islamisten ermordet. Verbittert 
gibt Pater Bert die Hoffnung auf Verständigung  

zwischen Christen und Muslimen auf. Der Krieg 
holt ihn ein. Flüchtlinge – muslimische – suchen 
in seinem Konvent vor den Bombardements 
Schutz. Ihre Kinder sterben an Infektionen, ihre 
Eltern sehnen sich nach Frieden. 
 „In jedem Menschen steckt ein guter Kern”, 
sagt Pater Bert seither. Er hält an dieser Über-
zeugung fest, obwohl sich auf Mindanao Chris-
ten und Muslime für Mörder halten. Er bringt 
sie an einen Tisch, überzeugt sie nach langen 
Gesprächen, ihre Gemeinden zur waffenfrei-
en Zone zu erklären. Er überquert feindliche 
Linien, um in Rebellencamps und Armeela-
gern Sicherheitsgarantien für die Friedenszone  
zu bekommen. 
 Zu seinen Mitarbeitern gehört auch der 
ehemalige muslimische Rebellenkommandeur 
Baba Butz, für den in Pater Berts kleinem Zim-
mer ein Teppich eingerollt an der Wand lehnt, 
damit Baba Butz zu den vorgeschriebenen Zei-
ten beten kann. Die Gefechte auf Mindanao 
flammen immer wieder auf. Pater Bert schreibt 
mir ab und an eine E-Mail, in der er das Elend 
der Flüchtlinge schildert – und dass sich die 
Friedenszone inmitten all dieses Wahnsinns 
weiter ausdehnt. Für mich ist Pater Bert der 
beeindruckendste Mensch, dem ich in meinem 
Reporterleben je begegnet bin.
 Er hat noch keinen Nobelpreis gewon-
nen. Ebensowenig der Tamile Singham, der 
ganze Dörfer wieder aufbaut, obwohl nur ein 
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paar Kilometer weiter Bomben krachen. Oder 
die ehemaligen Gangleader in Kolumbien, die 
Fußballturniere organisieren, um herumstreu-
nende Jugendliche von Überfällen abzuhal-
ten. Diese Friedensmacher halten an ihrer oft 
ruhmlosen Arbeit fest, weil sie wissen, dass 
sie die Welt genau dort verändern, wo sie am  
schlimmsten ist. 
 Peace Counts selbst hat von ihrer Beharrlich-
keit gelernt. Wenn die Jahre lang durchhalten, 
hielten wir uns vor, können wir doch nicht nach 
nur ein paar Tagen Stift und Kamera hinschmei-
ßen. Wir haben stattdessen eine geeignete 
Form gesucht, um auch Redakteure und Leser 
die Begeisterung zu vermitteln, die Menschen 
wie Pater Bert oder Singham bei einer persön-
lichen Begegnung auslösen. Wir haben Repor-
tagen in Text und Bild gewählt, die an einzelnen 
Personen entlang erzählt sind. 
 Das Ergebnis hat viele Redaktionen in 
Deutschland überzeugt: Stern, Focus, Süddeut-
sche Zeitung, Sonntag Aktuell oder Frankfurter 
Rundschau fanden Frieden plötzlich nicht mehr 
öde, sondern aufregend genug für seitenlan-
ge Strecken. Der WDR-Hörfunk sendete eine  
18-teilige Serie. Petra Gerster (ZDF „heute”) und 
Peace Counts-Gründer Michael Gleich haben  
gemeinsam das Buch „Die Friedensmacher” 
mit den zehn besten Reportagen herausgege-
ben. Auch in anderen europäischen Ländern 
weckten die Geschichten der Friedensmacher  

Interesse, wie zum Beispiel bei El Pais, der 
größten spanischen Tageszeitung, oder Lo 
Specchio in Italien.  
 Das Projekt Peace Counts glückte letztlich, 
weil wir mit viel Aufwand und Zeit recherchier-
ten und damit abbilden konnten, was Frieden 
im Gegensatz zu Krieg ist: Ein Prozess, kein 
Ereignis. So eine Arbeitsweise kostet Geld. 
Ohne die finanzielle Unterstützung des Insti-
tuts für Auslandsbeziehungen (IFA), Projektbe-
reich zivik, wäre Peace Counts nicht möglich  
gewesen. 
 Wie von selbst, fast überraschend, ergab 
sich eine ganz neue Richtung des Projekts: Vom 
Journalismus zur Pädagogik. Dass Journalismus 
Grenzen hat, merkten wir bei der Fotoausstel-
lung von Peace Counts auf dem International 
Shanghai Arts Festival 2005: Die Betrachter be-
trachteten, beim Durchschlendern, viel zu kurz. 
Ohne die Chance, Fragen zu stellen oder Mei-
nungen auszutauschen. Peace Counts will aber 
ein tieferes Verständnis für Hintergründe und 
mögliche Lösungen von Konflikten vermitteln, 
gerade junge Menschen vielleicht zu eigenem 
Handeln ermutigen. 
 Bereits im Buch „Die Friedensmacher” lag 
eine CD-ROM für den Schulunterricht bei, die 
vom Institut für Friedenspädagogik Tübingen er-
stellt wurde. Das Institut hat auf der CD-ROM 
aufbauend Lernzirkel entwickelt, durch die Mo-
tivationen und Methoden der Friedensmacher 
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verständlicher werden. Angeleitet durch Pä-
dagogen legen Schüler und Erwachsene mit 
Fotos von Peace Counts eigene Bildstrecken, 
vergleichen Biografien von Friedensmachern, 
diskutieren Strategien der Konfliktschlichtung.
 Phase zwei von Peace Counts hatte im Rat-
haus Stuttgart Premiere, als kulturelles Rah-
menprogramm zur Fußballweltmeisterschaft. 
Auf der Ausstellung als Plattform veranstaltete 
das Institut für Friedenspädagogik Workshops 
mit Stuttgarter Schülern. Der Ex-Terrorist und 
Jugendarbeiter Joe Doherty kam als leibhafti-
ger Friedensmacher aus Belfast angereist und 
verführte selbst notorisch desinteressierte  
Jugendliche zum Zuhören. 
 Das Experiment, Pädagogik und Journa-
lismus zu vereinen, ist geglückt. Mit Unter-
stützung der Robert Bosch-Stiftung tourt die 
„School for Peace” nun durch Baden-Württem-
berg. Und weit darüber hinaus: Peace Counts 
kehrt mit Workshops und Ausstellung auf einer 
„Tour de la Paix” in die Krisenregionen zurück, 
in denen die Fotos entstanden sind.
 Erste Station war im Februar Colombo, Sri 
Lanka. Die Erfahrungen sind ermutigend: Men-
schen in einem Krisenland sind paradoxerwei-
se für Geschichten über Friedensmachern aus 
anderen Ländern offener, weil ihr Blick weg 
von der Selbstbeschau als Opfer oder den üb-
lichen politischen Streitereien hin zu möglichen  
Lösungen schweifen kann. 

 Vielleicht kommt ein Schüler der „School 
for Peace” auf die Idee für eine eigene Initia-
tive? Wie die Arbeit der Friedensmacher muss 
sie nicht gleich Nobelpreis verdächtig sein. 
Vielleicht hat jemand einen Vorschlag, wie 
sich Schulpausen ohne Hänseleien und Prügel 
verbringen lassen? Oder es ergibt sich eine 
Partnerschaft mit dem Projekt eines Friedens-
machers – in Südafrika, Brasilien oder auf den 
Philippinen? Auch dort gibt es viele Schulen. 
Oder ein Jugendlicher beschließt gar, beruflich 
in diesen Ländern tätig zu werden?
 Vielleicht macht es jemand auch einfach nur 
Spaß zu sehen, dass die Welt selbst in Krisen-
regionen nicht so penetrant trist ist, wie in den 
Medien oft dargestellt. Wir hoffen jedenfalls, 
nach vier Jahren Peace Counts genügend Be-
weise für die Behauptung gesammelt zu ha-
ben, dass Frieden nicht langweilig sein muss.
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Die Reportagen
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03/Ball statt Revolver
Autor: Uschi Entenmann, Zeitenspiegel
Fotograf: Ul i  Reinhardt, Zeitenspiegel

Heute ist ein guter Tag. Erstmals kommt eine Mann-
schaft aus Medellíns Stadtviertel Manrique in die 
Comuna 13. Jeden Moment müssten die Spieler in 
ihrem klapprigen Lastwagen am Rand des Platzes 
auftauchen, wenn sie sich nicht im Gassengewirr 
zwischen den abertausend Häuschen und Hütten 
verfahren haben, die am Steilhang über Medellín 
kleben. Die Comuna 13 gilt als eine der gewalt-
tätigsten Siedlungen Südamerikas, beherrscht von 
Mördern, Dealern und Dieben. 
 Dennoch ist Carlos, 45, zuversichtlich: „Fussball 
ist das Einzige, was hier zählt. Nur über ihn kommt 
man an die Leute heran.“ Er schwenkt seine Pranke 
über die Gasse vor seiner Holzhütte, wo eine Horde 
Jungen einem eiförmigen Uraltball nachjagt. „Alle 

kicken. Fussball ist deshalb so ziemlich das Einzige, 
was alle respektieren.“
 Wilmar kommt gerade aus seiner Hütte, die er 
ein paar Schritte vom Platz entfernt aus Abfallholz 
zusammengenagelt hat. Wilmar ist Anfang zwan-
zig und bolzt seit drei Jahren unter dem Emblem  
„El Golombiao“. 
 „Viele meiner Freunde sind tot“, sagt er. „Es 
ist die Hölle hier.“ Linke und rechte Guerilla und 
Banden terrorisieren das Viertel. Wer bei den 
Behörden auspackt, wird liquidiert. Ein Verdacht 
genügt. „Einmal haben sie uns aus dem Bus 
geholt. Mich und ein paar Jungs liessen sie lau-
fen. Die anderen fanden wir später. Verbrannt, mit  
abgezogenen Fingernägeln.“

Werben mit Stars: Mit Autogrammkarten bekannter Spieler weckt John Jairo bei Schülern in der Comuna 13 die Lust auf Fußball.
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Keine Langeweile auf der Straße: Fußball ist für viele Kinder im tristen Alltag der Comuna ihr Ein und Alles.

Gleich muss er aufs Spielfeld, denn inzwischen sind 
die Gegner aus Manrique eingetroffen. Ihr Coach, 
der 30jährige John Jairo, stapft auf Carlos zu. Beide 
sind aus demselben Holz geschnitzt,  stammen aus 
Vierteln, in denen Armut und Arbeitslosigkeit herr-
schen, waren Mitglieder von Banden, die Schutz-
gelder erpressten. „Jeden Abend gingen wir zum 
Busbahnhof und kassierten bei den Fahrern ab“, 
berichtet John Jairo. „Die zahlten alle.“
 Heute stehen sie auf der anderen Seite, sind in 
ihren Vierteln, den so genannten Barrios, Respekts-
personen vom Rang eines Bürgermeisters. Sie  
wissen, wie man mit Bandenführern, Polizeichefs 
und der Stadtverwaltung umgehen muss. 
 Gemeinsam mit Carlos organisiert John Fuss-

ballturniere, zu denen Teams aus anderen Barrios 
anreisen. Vielleicht die einfachste und zugleich 
wirkungsvollste Maßnahme, in den Slums von  
Medellín Frieden zu stiften.
 „Auf dem Platz kann man sich mit anderen Ker-
len messen, ohne dass einer dabei draufgeht. Und 
wer gut spielt, imponiert den Mädchen“, erklärt  
Carlos. „Die meisten hängen rum und kommen zu 
uns, um überhaupt etwas zu tun.“ 
 Das Arbeitslosenheer wird immer grösser. Nir-
gendwo gibt es zudem so viele Binnenflüchtlinge 
wie in Kolumbien: 1,5 Millionen sind aus ihren Dör-
fern in die Städte geflohen, weil sich linke Guerilla 
und rechte Paramilitärs vor ihrer Haustür bekrie-
gen. In den Barrios von Medellín kommen sie vom  

Der Konfl ikt:  Jugendbanden terrorisieren ganze Stadtviertel
Die Friedensmacher: ehemalige Bandenführer und Trainer wie John Jairo
Ihre Lösung: Fußbal lturniere mit speziel len Regeln
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Regen in die Traufe. Arbeitslosigkeit und Banden-
kriege bestimmen insbesondere in der Comuna 13 
den Alltag.
 Am schlimmsten wüteten die jungen Auftrags-
killer, die Sicarios. Sie terrorisierten die Bevölkerung 
so gnadenlos, dass sich die Regierung vor andert-
halb Jahren gezwungen sah, das Viertel in einer 
Militäraktion mit Hubschraubern und Panzern zu-
rückzuerobern. Ist es seitdem friedlicher geworden? 
„Na ja“, sagen die beiden Männer, „es ist besser 
geworden. Aber die Verbrecher machen die Gegend 
immer noch unsicher.“
 Auch der Deutsche Jürgen Griesbeck sorgt seit 
zehn Jahren dafür, dass sich die Lage ein wenig be-
ruhigt. Der 39-jährige Sportwissenschaftler und So-
ziologe reiste 1993 im Rahmen eines Forschungs-
projekts der Kölner Sporthochschule nach Medellín. 
Dort musste er ein Jahr später miterleben, wie 
Andrés Escobar, Spieler der kolumbianischen 
Nationalmannschaft und des Traditionsvereins  
Atlético Nacional de Medellin, auf offener Strasse 
erschossen wurde. Angeblich, weil ihm bei der FIFA 
Fussball-Weltmeisterschaft 1994 in den USA ein 
Eigentor unterlaufen war, das Kolumbien vorzeitig 
aus dem Turnier warf.
 Griesbeck war über solch mörderischen Fanatis-
mus schockiert und gleichzeitig von der Leidenschaft 

fasziniert, die Fussball entfesselt. Er fragte sich, ob 
sich die Obsessionen, die es weckt, nicht auch in 
friedliche Bahnen lenken liessen. Die Regeln, die 
er daraufhin entwickelte, erregten zunächst einiges 
Aufsehen. 
 Sie schrieben unter anderem vor, dass in jeder 
Mannschaft mindestens zwei Frauen mitspielen 
müssen und eine von ihnen das erste Tor erzielen 
muss, wobei ein Team nicht allein durch Tore, son-
dern auch durch Fairness im Zweikampf mit dem 
Gegner gewinnen kann. Ein Regelwerk, das den 
Machos in der Comuna 13 absurd erschien. Frauen, 
so ihr Credo, haben auf einem Fussballfeld nichts zu 
suchen.
 Mit Hilfe eines Sportinstituts  besuchte Gries-
beck Bandenführer, unter anderem auch John  
Jairo. Dieser winkte allerdings sofort ab, als ihm 
der Gast aus Deutschland eröffnete, dass in den 
Strassenmannschaften Frauen mitspielen sollten. 
„Aber nach einer Weile kam er zurück“, berichtet 
Griesbeck, „vielleicht wegen der neuen Bälle und 
Trikots, die wir verteilten.“
 Doch schon der erste Versuch John Jairos schien 
ein Desaster zu werden. 18 Teams traten an, alle 
von Bandenchefs angeführt. Beim sechsten Spiel, 
in dem die wildesten Kerle aufeinander trafen, ver-
hängte John Jairo eine Minute vor Schluss einen  
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Kicken statt Prügeln: Auf den Fußballplätzen in der Comuna 13 
können sich die Jugendlichen austoben.
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Elfmeter, der das Spiel entschied. Ein Spieler be-
drohte ihn daraufhin mit einer Pistole, andere  
bewarfen ihn mit Steinen. Erst als der Bandenchef 
ein Machtwort sprach, konnte sich John Jairo aus 
dem Staub machen.
 „Aber kurz darauf klopfte der Revolverheld an 
meine Tür und entschuldigte sich“, erzählt er. „Der 
Bandenchef schenkte mir sogar Geld als Zeichen 
der Freundschaft, und dann liessen wir eine Party 
steigen, die bis zum nächsten Morgen dauerte.“
 Unter diesen Vorzeichen konnte man die Pilot-
phase des Projektes „Futbol por la paz“ einleiten, 
zumal der Bürgermeister von Medellín vom Projekt 
sehr angetan war und öffentliche Gelder bereitstell-
te. Griesbeck erinnert sich: „Bald hatte ich allein 
in Manrique 70 Sportleiter, die bereit waren, die 
Grenzen zwischen den Vierteln zu öffnen“. Nach ein 
paar Monaten waren es 500, nach einem Jahr 1.200 
Teams und 12.000 Spieler allein in Medellin. 
 Unter dem Motto „Futbol por la Paz“, Fussball 
für den Frieden, machte das Projekt landesweit 
Schule und wurde im Herbst 2002 von der kolum-
bianischen Regierung übernommen, die es in „El 
Golombiao“ umbenannte und auf das ganze Land 
ausdehnte. Heute spielen 17.000 Jugendliche in  

1.600 Mannschaften.
 Die (Spiel-)Regeln werden inzwischen allgemein 
akzeptiert und kommen dem Spielfluss zugute, der 
kaum noch von Fouls oder Streit unterbrochen wird. 
Entscheidend jedoch ist, dass sich die Mannschaften 
nicht aus Vereinen, sondern aus dem unerschöpfli-
chen Fundus der Strassenkicker rekrutieren. 
 „Jeder darf mitspielen: Diebe, Dealer, Säufer, 
Kiffer, Killer. Wir schließen keinen aus, sie müssen 
nach unseren Regeln spielen“, sagt Coach John Jairo 
und ist stolz darauf“.
 Unterstützt wird „El Golombiao“ in Kolumbien 
von nationalen Geldgebern, UNICEF und der Deut-
schen Gesellschaft für Technische Zusammenar-
beit. Es gehört inzwischen zum globalen Netzwerk 
„Streetfootballworld“ mit Sitz in Berlin. Träger ist 
die Stiftung Jugendfußball, deren Präsident der ehe-
malige deutsche Nationalspieler und Bundestrainer 
Jürgen Klinsmann ist.
 „Genialer Fußball entsteht auf der Strasse, nicht 
in Vereinen“, sagt Klinsmann, der nicht zuletzt des-
halb weltweites Ansehen errang, weil er im ungestü-
men Stil eines Straßenfußballers stürmte. „Genialer 
Fußball hat etwas Wildes und Anarchisches, ist ganz 
und gar kein bürgerlicher Sport“. Weltklasse-Spieler 

Klare Botschaft: John Jairo, selbst ehemaliges Gangmitglied, 
hat die Seiten gewechselt und wirbt heute in Schulen für sein 
Fußballprojekt.

Perspektive Fußball: Für Wilmar ist Fußball ein Lichtblick im 
Ghettoleben.
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seien unangepasste Typen, die bedingungslos um 
den Sieg kämpften. „An diese wilden Kerle kommt 
kein Verein heran.“ 
 „Vamos!“ schreit John Jairo und schart seine Ker-
le um sich, dazwischen auch seine 30-jährige Frau 
Yasmin und die 14-jährige Tochter Jorani. Nervös 
trippelnd lassen sie die Litanei über sich ergehen, 
mit der John Jairo den Teams wieder mal die Regeln 
predigt. Nicht nur Tore zählen, auch Schimpfworte 
und Fouls fallen ins Gewicht, aber auch faire Gesten, 
zum Beispiel, wenn ein Spieler einem anderen auf 
die Beine hilft. „Und vergesst nicht: Das erste Tor 
muss eine Frau schiessen. Los geht’s!“
 John Jairo steht am Spielfeldrand, seine Augen  
leuchten: ein Team aus Manrique inmitten der 
Comuna 13 – und keinem wird ein Haar gekrümmt! 
Das ist schon ein kleines Wunder. „Ich organisie-
re das Spiel, bin aber nicht Schiedsrichter. Einen 
solchen gibt es nicht, denn die Teams sollen ihre 
Konflikte selbst regeln. Die Kerle lernen, ihren Frust 
zu kontrollieren. Und Mädchen sind gute Schlichter, 
doch nur, wenn sie als Spielerinnen dabei sind“, sagt  
John Jairo.
 Was für ein faires Spiel! Alle johlen, wenn ein Tor 
fällt. Bald wird John Jairo die Teams an einen lokalen 

Trainer übergeben und sich um neue Mannschaften 
kümmern. John Jairo und Carlos steigen nach dem 
Spiel über Betontreppen einträchtig ins Tal hinab, 
zu einer Schule, in der sie die Direktorin Magdalena 
Caro empfängt. Sie setzt Hoffnungen in das Fuß-
ballprojekt. „Von unseren 1.000 Schülern wird jeden 
Monat mindestens einer ermordet“, sagt Senora 
Caro. Keine Überraschung für Carlos, dessen Sohn 
im Jahr 2003 erschossen wurde. Darüber reden 
mag er nicht.
 „Versucht euer Glück“, sagt die Schulvorsteherin 
zu den Männern, die von Klassenzimmer zu Klas-
senzimmer wandern, wo John Jairo das Spiel erklärt 
und die Namen der Jungen und Mädchen notiert, 
die mitmachen wollen.
 Nach einer Stunde hat er 55 Spieler angeworben.  
Morgen werden sie in der nächsten Comuna für „El 
Golombiao“ auf Werbetour gehen. 
 Wie viele Spieler gibt es? Sie zucken mit den 
Schultern und grinsen über ihr Narbengesicht.  
„Unzählige“, sagt John Jairo, und Carlos ergänzt: 
„Auf jeden Fall genug, um 100.000 Mal für den 
Frieden zu kicken.“ 

Mädchen erwünscht: Das Regelwerk eines Deutschen sieht 
vor, dass jede Mannschaft mindestens zwei Spielerinnen hat.

Auf geht‘s zum Turnier: Beim Kampf um den Pokal kommen 
junge Mannschaften auch schon mal in weiter entfernte Viertel 
von Medellin.
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04/Die Rückkehr der Wüstenritter

Unterhändler zweier Tuareg-Clans stehen kurz vor 
einer Einigung im Streit um Wasserrechte. Beim 
erfolgreichen Abschluss der Gespräche stehen 
Entwicklungsgelder aus dem Programm „Mali-
Nord“ in Aussicht. In befriedete Regionen leitet 
das deutsche Ehepaar Papendieck Gelder der GTZ 
(Gesellschaft für technische Zusammenarbeit) 
und der KfW (Kreditanstalt für Wiederaufbau), um 
Schulen und Krankenhäuser aufzubauen, Brun-

nen zu bohren, Bewässerungskanäle anzulegen 
und Pumpen samt Ausbildung für Mechaniker 
zu finanzieren, die sie reparieren können. Einem 
erneuten Ausbruch der Gewalt in Nord-Mali soll 
durch die Projekte und den Kooperationszwang 
vorgebeugt werden. In den neunziger Jahren war 
die Region nach zwei Dürreperioden im Chaos 
des Bürgerkriegs versunken.

Der Konfl ikt:  Tuareg-Rebellen gegen die Zentralregierung
Die Friedensmacher: Barbara und Henner Papendieck
Ihre Lösung: Geld für Kooperationsbereitschaft

Zwei Männer, zwei Welten, ein Ziel: Der Tuareg Yehia und der 
deutsche Entwicklungshelfer Henner Papendieck schaffen 
zusammen Überlebensstrategien für ein fast verlorenes Land.
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Die Wüste lebt: Noch liegt das Land im Norden Malis brach, doch schon 
im nächsten Jahr werden hier Reispflanzen sprießen. Dank eines Agrar-
projekts, finanziert mit deutschen Geldern.

Zwischen Berlin und Bamako: Barbara Papendieck und ihr 
Mann Henner engagieren sich seit 1994 in Mali, unbeeindruckt 
von Dürre, Krieg und Heuschreckenplagen.
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Nirgendwo werden so viele Menschen erschos-
sen wie in Brasilien, 40.000 im Jahr. Direkt hin-
ter Rios Traumstränden herrscht Krieg. Im Stadtteil  
Cantagalo, einst eine Hochburg der Drogenmafia, 
ist es gelungen, das Morden zu stoppen – dank 
Vivario, einer Initiative von Unternehmern, Wissen-
schaftlern, Politikern und Journalisten.
 „Ich hab Glück gehabt“, nuschelt Eduardo. Fast 
alle seiner Kumpel wurden erschossen, darunter 
sein bester Freund Jolo, den ein konkurrierender 
Drogendealer umgelegt hat. Vor zwei Jahren er-
wischte es gleich vier seiner Freunde auf einmal. 
„Man fand sie auf einer Dachterrasse. Nacken-
schuss“. Polizisten haben kurzen Prozess mit ihnen 
gemacht.
 Dass es sich nach all den Toten wieder halbwegs 
friedlich in der Armensiedlung Cantagalo leben lässt, 
ist der Organisation Vivario zu verdanken. Sie trat 
vor zehn Jahren an, die Gewalt in Brasilien einzu-
dämmen. Anlass war ein Massaker, das Polizisten 
an Straßenkindern vor der Kirche Candelaria verübt 
hatten. Beauftragt und bezahlt von Geschäftsleuten, 
die sich durch die bettelnden Kinder vor ihren Schau-
fenstern gestört fühlten.
 Der Kindermord von Rio weckte das Gewissen 
von Wissenschaftlern, Unternehmern, Künstlern, 
Journalisten und Politikern, die Strategien gegen 
die wachsende Zahl von schießwütigen Polizisten 
und Kriminellen entwickelten. Sie gründeten die 
Organisation Vivario.

Die Organisation verfügt heute über 1.000 bezahlte 
Mitarbeiter und 3.000 freiwillige Helfer, die mehr 
als 500 Projekte in 354 Favelas betreiben. Darunter 
Sportprogramme für 300.000 Kinder und Schulab-
schlüsse für 25.000 Jugendliche in Favelas.
 Polizeistation XI, Cantagalo. Sargent Vidal, 34, 
tritt vor seine Männer aus dem 16. Bataillon der 
Militärpolizei. Er schaltet den Fernseher ein. Auf 
dem Bildschirm erscheint eine treppenförmige Gra-
phik. Sie besagt, dass sich Konflikte nicht nur mit 
der Knarre, sondern auch verbal lösen lassen. „Die 
nächste Stufe ist die Androhung von Gewalt, erst 
dann kommt die höchste Stufe des Konflikts: die 
Gewaltanwendung“, lehrt Sargent Vidal. „Habt ihr 
das verstanden?“
 In der letzten Reihe sitzt die Soziologin Veronica 
dos Anjos und nickt zustimmend. Sie hat im Auftrag 
von Vivario Sargent Vidal und fast 4.000 seiner Kol-
legen in zahlreichen Kursen die „Verbesserung der 
Bürgernähe in der polizeilichen Praxis“ ans Herz 
gelegt. Nun prüft sie, ob Vidal sein Wissen richtig 
weitergibt. Der Offizier hat seine Lektion gelernt.
 Seine alte Einheit mied früher die zwielichtigen 
Ecken des Reviers, stürmte sie nur, wenn zwischen 
zwei Fraktionen der Drogenmafia heftige Schieße-
reien entbrannten oder Bürger durch Raubüberfälle  
verunsichert wurden. Drogendealer lauerten auf 
den Dächern und beschossen die Polizisten, sobald 
sie einrückten.
 Heute schiebt Vidal in Cantagalo mit 16 Polizisten 

05/Viva Rio: Es lebe die Favela!  
Der Konfl ikt:  Drogenmorde in Armenvierteln Rio de Janeiros
Die Friedensmacher:  „Viva Rio!“ mit ihren knapp tausend Angestel lten
Ihre Lösung: Streitschl ichtung, Sport und Ausbildung für Jugendliche
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Tag und Nacht Wache. Das kostet die Stadt zwar 
mehr Geld, rettet aber Leben. Ihr Auftrag lautet 
Präsenz zu zeigen. Sie sollen Teil der Gemeinde wer-
den, um Verbrechen zuvorzukommen und nicht erst 
auf Notrufe zu reagieren. Die Idee einer Community 
Police, für die Vivario die Stadtregierung von Rio de 
Janeiro gewinnen konnte, stammt aus den USA.
Sargent Vidal schlendert mit etwas Abstand der 
Patrouille hinterher, die Hände auf dem Rücken 
verschränkt, das Bäuchlein nach vorn gestreckt. Er 
deutet auf die umstehenden Häuser: „Hier läuft 
niemand mehr mit Waffen im Hosenbund rum.“  
Das war vor dem Einsatz der Community Police in 
Cantagalo anders.
 Wie alle anderen Favelas war auch Cantagalo 
staatsfreier Raum gewesen: Keine Polizei, keine 
Gerichte, kein Krankenhaus, lange Zeit nicht einmal 
eine Kanalisation oder betonierte Gassen. Optimale 
Vorraussetzungen für ein Zwischenlager im Kokain-
handel von Kolumbien über Rio nach Europa. 
 Vivario gewann zuerst die lokale Kirchenge-
meinde und die Siedlungsgenossenschaft für eine 
Zusammenarbeit. Ihr Deal lautete: Ihr bekommt 
eine Kanalisation und betonierte Gassen von der 
Stadtverwaltung und Bildungsangebote von uns;  
dafür akzeptiert ihr die neue Polizei.
 Auch Sargent Vidal war überzeugt, dass Dees-
kalation seine eigene Sicherheit erhöhte. Allerdings 
darf seine Einheit nicht das entscheidende Tabu 
brechen: keine Einmischung ins Drogengeschäft. 

Sternenkrieger: Gewalt ist allgegenwärtig in den Gassen  
und Hütten der Favelas – sogar auf T-Shirts der Kinder spielt  
sie eine unheilvolle Rolle.
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„Dahinter steckt zu viel Geld“, meint er. „Wir können 
nur die Gewalt eindämmen, die von den Dealern 
ausgeht. Seit wir hier sind, hat es keinen Mord 
mehr gegeben – weder an einem Polizisten noch an 
einem Drogendealer.“
 Auf einem Mäuerchen hocken ein paar Männer 
und werfen Brausetabletten in eine Colaflasche. 
Douglas Rufino, 21, ist dran. Er schaut gelangweilt 
zu, wie der Schaum überquillt. Zwei seiner Freunde 
riechen nach Alkohol, alle vier sind arbeitslos. Als er 
aufsteht und den steilen Weg hinaufgeht, klatschen 
seine Badelatschen.
 Die Freunde, die er gerade zurückgelassen hat, 
fordern ihn manchmal auf: „Komm, lass uns einen 
Überfall machen!“ Aber Douglas will nicht mehr 
mitmachen. Er fragt lieber in den Geschäften, ob sie 
einen Job für ihn haben, anstatt sie zu überfallen.
 Douglas latscht an der Polizeistation vorbei zu 
einem Gebäude aus Beton und Glas, das sich in gro-
ßem Bogen an den Hügel, den „Morro“, schmiegt, 
hoch über Rio de Janeiro. Der Bau sollte einmal 
das Hotel Panorama werden, ohne Ausgang zur 
benachbarten Favela, dafür mit einem Aufzug, der 
die Hotelgäste in 30 Sekunden von Ipanema bis zum 
Ausstieg auf dem Morro, bringen sollte. Doch die 
Bauherren machten Bankrott und die Stadt konfis-
zierte das Gebäude.
 Jetzt besitzt das Hotel Panorama einen breiten 
Eingang, der sich zur Favela hin öffnet. In den zwei 
oberen Stockwerken lernen die Kinder aus Cantagalo  

Rechnen und Schreiben, die beiden Stockwerke  
unter der Grundschule bezog Vivario.
 Kinderstimmen mischen sich im Hall der Gänge 
mit Befehlen eines Tanzlehrers und dem „Tik-Tok“ 
von Tischtennisbällen. Nebenan trillert eine Pfeife, 
Körper klatschen ins Wasser und schwimmen um 
die Wette. Allen zur Seite stets ein Erwachsener im 
blauen T-Shirt mit der Aufschrift „Professor“. Vivario 
hat eigens Sportlehrer eingestellt, um die Kinder 
und Jugendlichen in ihrer Freizeit vor Dummheiten 
zu bewahren. 2.000 kommen jeden Tag.
 Douglas geht eine breite Treppe hinunter in sein 
Klassenzimmer, verstaut seinen Rucksack und 
wartet, bis der Mathematik-Lehrer den Unterricht 
beginnt. Die Bücher und Filme über Geschichte,  
Literatur oder Geographie bekommt er gestellt. 
„Länge mal Breite gleich Fläche“, notiert Douglas. 
Furchen auf seiner Stirn verraten, wenn er die Linien 
in seinem Heft nicht versteht.
 Die Stellenbörse von Vivario hat seinen Lebens-
lauf im Computer abgespeichert und vergleicht 
seine Daten regelmäßig mit Stellenanzeigen aus 
den Zeitungen. Passt eine Anzeige vermittelt  
Vivario den ersten Kontakt. Das gilt in Rio als Re-
ferenz. Schließlich sitzen viele namhafte Unterneh-
men, Medienleute, Politiker und Wissenschaftler 
im Verwaltungsrat der Organisation. Douglas will 
unbedingt die Prüfung in zwei Monaten bestehen, 
um sich mit dem Zeugnis bei Firmen zu bewerben  
„Egal für was“, sagt er.

Bauboom: An den Hängen über der Metropole 
Rio de Janeiro wuchern die Favelas, die ungeplanten 
Armensiedlungen.
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Straßenballett: Capoeira heißt der Tanz, der sich aus einer 
Kampftechnik der Sklaven entwickelt hat und im „Raum Kinder-
hoffnung” von „Viva Rio!“ ein sehr beliebtes Kursangebot ist. 

Die Favela im Fokus: Ein Polizist überwacht mit  
einem Spiegel das Treiben auf den Gassen.
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06/Inseln der Ruhe im Rebellenland

Rund vierzig Dörfer auf den Philippinen haben 
ihr Schicksal in die eigene Hand genommen und 
sich mitten im Kriegsgebiet zu „Friedenszonen“ 
erklärt. Der katholische Pater Bert Layson rüs-
tet Reisbauern mit Handys aus, damit sie jeden  
Verstoß per SMS in Sekundenschnelle melden 
können. Zu den Mitarbeitern seines „Konvents 
der Unbeleckten Empfängnis“ in Pikit gehört auch 
der ehemalige muslimische Rebellenkomman-
deur Baba Butz, der sich von Pater Bert überzeu-

gen ließ, dass der Bürgerkrieg nichts mit Religion 
zu tun hat. „Ihr habt doch auch vor dem Krieg ge-
meinsam die Felder bestellt. Erkennt wieder das 
grundsätzlich Gute im Anderen!“ predigt Pater 
Bert bei seinen interreligiösen Fronteinsätzen.

Fotograf: Paul Hahn / laif

Der Konfl ikt:  Regierungstruppen gegen „Islamische Moro-Befreiungsfront“
Die Friedensmacher: Ein Netzwerk von Bauern, Geistl ichen und Pol it ikern
Ihre Lösung: Ausrufung von „Friedenszonen“

Vorsichtige Annäherung: Dorfchefs diskutieren den Ablauf einer 
Zeremonie, die eine Erweiterung der Friedenszone markieren soll. 
Auch Vertreter von Rebellen und Armee sind eingeladen.
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Ängste verbrennen: In einer Schule der Friedenszone haben 
Kinder ihre schlimmsten Erinnerungen an den Krieg auf Zettel 
geschrieben und lassen sie in Flammen aufgehen. 

Ob Christ oder Muslim - Pater Robert Layson 
glaubt, dass in jedem Menschen ein guter 

Kern steckt. Aber seine Toleranz endet, wenn 
Bomben fallen.
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Der Norden ist Geisterland. Kilometerweit kein 
Mensch zu sehen zwischen den Ruinen. Häuser-
wände wirken wie verwundete Haut, übersät von 
den tiefen Löchern und Narben, die einschlagende 
Granaten hinterließen. Fensterhöhlen glotzen blind. 
Die Dachziegel hat der Feuersturm der Mörserka-
nonen zertrümmert, ein Hurrican die Reste von den 
verkohlten Balken gefegt.
 Anderthalb Millionen Minen sind im Boden  
vergraben. Sie lassen die heiligen Kühe leben, Sar-
kasmus des Krieges, sie explodieren nur, wenn das 
Bein eines Menschen spezifischen Druck auslöst 
und zerfetzen es. Deshalb sind die Dörfer verlassen. 
Ein Fahrradskelett, eine bröckelige Steinbank: Klet-
tergewächse überwuchern Relikte in Rekordzeit. 
Über all die Bomben, die Toten, die große Vertrei-
bung deckt die Natur ein grünes Leichentuch.
 Rohini Narasingham geht ins Geisterland, als der 
Krieg noch tobt. Er kommt aus Berlin. 15 Jahre lang 
hat er hier gelebt, die Hälfte seines Lebens. Seine 
Freunde nennen ihn Singham. Wuchernder Vollbart, 
schmale Gestalt. Er gilt als politischer Aktivist und 
leidenschaftlicher Überzeugungskünstler. Einer aus 
Sri Lanka, der es geschafft hatte: deutscher Pass, deut-
sche Frau, Leben im heimeligen Kiez in Kreuzberg „mit 
U-Bahn, Vollkornbrot und Sozialversicherung“. 
 Dann der Entschluss, 1995 ins Krisengebiet in 
den Norden seiner heimatlichen Insel zu reisen. 
Warum, fragen ihn Deutsche wie Tamilen, dieser 
Abschied ins Ungewisse?

Es hat mit einem „A“ zu tun, und mit Kindern wie 
der kleinen Ravindran, die versucht, dieses „A“ her-
vorzubringen. A wie Amma, Mutter. Bis Ravindran 
„Amma“ sagen kann, werden noch Wochen ver-
gehen. Aber jedes neue Wort führt heraus aus der 
hermetischen Welt des Lautlosen.
 Ravindran geht in eine Schule für Taubstumme, 
deren Lehrer von SEED bezahlt werden, der Orga-
nisation, die Singham nach seiner Rückkehr gegrün-
det hat. Die englische Abkürzung steht für „Sozi-
ale, wirtschaftliche und ökologische Entwickler“.  
In Vavuniya, einer Kleinstadt 250 Kilometer nördlich 
der Kapitale Colombo, sind mittlerweile 40 Ange-
stellte und 20 Freiwillige dabei. 
 Ihr Arbeitsfeld ist der Norden Sri Lankas, das 
Geisterland. Die Region leidet besonders stark 
unter den Folgen eines blutigen Bürgerkriegs, der 
1983 begann und 20 Jahre dauerte. Ausgefoch-
ten zwischen der tamilischen Befreiungsbewegung 
LTTE im Norden und der srilankischen Regierung, 
kostete er rund 70.000 Leben, trieb anderthalb 
Millionen Menschen in die Flucht und warf das 
Land wirtschaftlich um Jahrzehnte zurück. Zerstörte  
Dörfer, verwundete Seelen.
 Auch die meisten der 65 taubstummen Schüler 
sind Kriegsopfer. Sie haben Vater oder Mutter oder 
beide verloren. Kinder, die nicht hören und sprechen 
können, bleiben in Zeiten von Hunger und Flucht als 
erste auf der Strecke. „Viele Behinderte vegetieren 
ihr ganzes Leben lang in einer dunklen Hütte,“ weiß 

07/Rückkehr ins Krisengebiet
Der Konfl ikt:  Tamil ische Bewegung LTTE gegen singhalesische Regierung
Die Friedensmacher: Der Tamile Narasingham und seine Organisation SEED
Ihre Lösung: Wirtschaft l icher Aufbau im Krisengebiet
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Singham. Die 14 Lehrer der Schule bringen eine 
Spezialausbildung in Gebärdensprache und, noch 
wichtiger, eine unermüdliche Geduld mit. 
 Das Konzept von SEED ist es, die Lebens-
bedingungen in möglichst vielen Bereichen zu  
verbessern. Neben der Schule wurden Siedlungen 
für einige hundert Kriegswitwen und deren Familien 
gebaut: komplett mit Häusern, Gärten und Brun-
nen, mit Dorfläden und einem Gemeindehaus. Die 
Organisation berät die Bewohnerinnen, wie sie mit 
Heimarbeit Geld verdienen können, ohne ihre Kin-
der allein lassen zu müssen. Kümmert sich um 
Straßenkinder, um die sich sonst keiner kümmert. 
Und hat eine zwei Hektar große Musterfarm an-
gelegt, auf der ökologische Landwirtschaft erprobt 
wird. Seed heißt Saat, und in Vavuniya fällt sie auf 
fruchtbaren Boden. 
 Als 18jähriger floh er vor den zunehmenden 
Gewalttaten gegen Tamilen aus Jaffna, der Haupt-
stadt des Nordens. In Berlin stellte er einen Antrag 
auf politisches Asyl. Elf Jahre lang kämpfte er um 
die Anerkennung – vergeblich. Schließlich bekam 
er den deutschen Pass nur, weil er eine Deutsche  
heiratete. 
 Der Mauerfall bedeutete auch für Singham eine 
Wende. In Berlin und Umgebung nahm die Ge-
walt gegen Ausländer zu. Brandanschläge auf Asyl-
bewerberheime, Morde an Afrikanern. „Wenn ich 
schon mein Leben riskiere,“ sagt er sich, „dann 
nicht passiv, nur weil meine Haut eine bestimmte 
Färbung hat, sondern lieber aktiv, indem ich etwas 
für mein Land tue.“ 
 Als er Mitte der Neunzigerjahre in Vavuniya be-
gann, den Bau von Häusern für Kriegswitwen zu 
organisieren, „ging es mir nicht nur um Ergebnis 
und Effizienz, sondern vor allem um den Prozess, 
um den Weg, wie wir zum Ziel gelangen“. Eine für 
srilankische Verhältnisse exotische Kultur prägt die 
Organisation: Teamgeist, offene Diskussion, keine 

männliche Vorherrschaft in der Gruppe, jeder putzt 
mal das Büro – Kreuzberg lässt grüssen. 
 Das deutsche Geld, so wusste er, würde für zehn 
Häuser reichen. Als SEED das Vorhaben ausschrieb, 
meldeten sich 850 Familien. „Wir haben uns die Zeit 
genommen, mit jeder einzelnen zu reden. Manch-
mal konnte ich abends nur noch heulen, nach all 
dem, was mir die Leute von Getöteten und Ver-
schwundenen, von Gefolterten und Vergewaltigten 
erzählt haben.“ Für alle wollte Singham etwas tun, 
alles heilen. Schlimm war für ihn deshalb, zehn 
auszuwählen - und damit 840 abzulehnen. Im Team 
wurde beschlossen, landlosen Familien, mit Behin-
derten oder besonders kinderreichen, den Vorrang 
zu geben. Nachvollziehbare Kriterien entlasteten 
das Gewissen. 
 Gemeinsam rodeten das SEED-Team und die 
zukünftigen Bewohner ein Stück Dschungel. Sie tru-
gen Holz und Steine auf dem Rücken zur Baustelle,  
installierten eine Wasserpumpe, die eine Flüchtlings-
organisation gestiftet hatte. Geschützfeuer ganz in 
der Nähe unterbrach immer wieder die Arbeit. 
 „Damals entstand in mir so etwas wie ein  
Vaterinstinkt: Ich, Singham, sorge für Witwen und 
Waisen. Falsch, das ist völlig falsch. Wir wollen nicht 
ihre Beschützer werden, sondern ihnen helfen, selb-
ständig zurecht zu kommen.“ Schon bald nach dem 
Richtfest begannen die Frauen, Gemüse und Bana-
nen auf ihren Grundstücken anzubauen, verdienten 
sich mit Seilflechten ein kleines Einkommen. Nach 
dem ersten erfolgreichen Projekt entstand ein zwei-
tes für 65 Familien, derzeit sind ein drittes und vier-
tes für jeweils 270 Familien in Bau. 
 Und der Bedarf ist riesig. Das Flüchtlingswerk 
der Vereinten Nationen schätzt, dass auf der Insel 
noch 700.000 Vertriebene in Lagern leben oder im 
Land umherirren. Fast täglich werden Minenopfer 
gemeldet. Dazu die seelischen Verwundungen. In 
der Region nördlich von Vavuniya waren 97 Prozent 
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der Kinder Zeugen traumatisierender Ereignisse, 
Bombardements, Brände oder Tötung von Verwand-
ten. Ein Viertel von ihnen leidet dauerhaft unter den 
psychischen Folgen der Traumata. Doch gibt es im 
gesamten Norden und Osten der Insel, den vom 
Bürgerkrieg am schwersten betroffenen Gebie-
ten, vielleicht drei Psychiater, die solche seelischen  
Störungen erkennen und behandeln können.
 Auch die wirtschaftliche Gesundung wird Gene-
rationen dauern. Besonders bremst die Zweiteilung 
der Insel. Im Waffenstillstand von Februar 2002, 
der bis heute hält, wurden den Tamil Tigers Gebiete 
zugesprochen, die sie militärisch und zivil kontrol-
lieren. Damit wurde ein einzigartiger Bürokratie-
Zirkus begründet, dessen kuriose Exzesse wenige 
Kilometer von Singhams Haus zu besichtigen sind. 
Lastwagen, die nach Norden wollen, werden zuerst 
von den Soldaten der srilankischen Armee gestoppt. 
Sicherheitskontrolle! 
 Unter bewaffneter Aufsicht müssen die Fahrer 
die Fracht komplett ausladen. Sand, Farbeimer, 
Dachpfannen oder Kokosnüsse, egal. Ein Heer von 
Hilfsarbeitern steht bereit, um gegen gute Rupien 
anzupacken. 
 Nach Stunden, wenn alles ausgeladen ist, nickt 
der Soldat, und alles wird wieder hineingeschaufelt. 
Der Lkw fährt durch 100 Meter entmilitarisierter 
Zone und gelangt zum Checkpoint der Tamil Tigers. 
Die gleiche Prozedur: Sand rausschaufeln, Tiger 
nickt, Sand reinschaufeln. Dann durchquert der Lkw 
das Gebiet der LTTE, um an dessen Nordgrenze 
noch zweimal das Ein-Aus-Spiel zu wiederholen. 
Sisyphos auf srilankisch. 
 Für SEED bedeutet das, zunächst für das Nötigs-
te sorgen: ein Dach über dem Kopf, sauberes Was-
ser, gesunde Nahrung. Damit hat die Organisation 
zwar alle Hände voll zu tun. Aber Singham denkt 
schon über die nächste Phase nach. Er, der das 
„Prinzip Durchwurschteln“ angesichts täglich neuer 

Widrigkeiten perfektioniert hat, lebt auf, wenn seine 
Visionen ehrgeiziger werden, wenn Pläne abheben, 
Ideen fliegen. „Sri Lanka, glückliches Lanka“ – das 
wird wieder. Schließlich haben Tamilen und Sin-
ghalesen hunderte von Jahren friedlich zusammen  
gelebt. 
 „Wir dürfen uns nur nicht manipulieren lassen, 
von Politikern, die Menschen in Kriege hinein het-
zen,“ sagt Singham und malt mit ausgreifenden 
Gesten Bilder in die Luft, „aber dazu müssen wir 
etwas lernen, was hier zu Lande fast unbekannt 
ist: sich einen eigenen Kopf machen, kritisch  
nachfragen, offen diskutieren.“ 
 In seiner Person verschmelzen Kreuzberger 
Kommune und srilankischer Pragmatismus, ein 
Amalgam, aus dem sich ungewöhnliche Modelle 
formen lassen.
 Etwa der Ökobauernhof, eine grüne Oase mitten 
im Geisterland. Im milden, sanftroten Abendlicht 
wird die Farm zu einem visionären Ort, der spüren 
lässt, wie fruchtbar und friedlich Sri Lanka sein kann. 
Seit die eigenen Brunnen Wasser liefern, gedeiht, 
was als Same in die Erde gesteckt wurde: Bana-
ne, Papaya, Ananas, Mango, Spinat, Kohl, Bohnen, 
Maniok. Bei der Vermarktung arbeiten die Tami-
len mit einer singhalesischen Gruppe zusammen. 
SEED liefert Früchte in den Süden, von dort kom-
men Biotee und -gewürze. Die offizielle Feindschaft  
wird ignoriert.
 Gegenseitiges Gewinnen. Die Abfälle der einen 
Pflanze befruchten das Wachstum der anderen, 
Regenwürmer werden in Dienst gestellt, um aus 
Erde Dünger zu machen. Deutsche Schäferhunde, 
australische Langohrziegen und indische Perlhühner 
wuseln durcheinander, ein animalisches Multikulti. 
Zwei Pfauen stolzieren auf einem Palmblätterdach 
herum. Wofür sind die gut? „Die,“ sagt Singham, 
„sind einfach nur schön“. 
 Eine kopfstarke Kommune ist entstanden. Sing-
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Tamile mit deutschem Pass: Rohini Narasingham kehrte aus 
dem Exil in den zerstörten Norden des Landes zurück, um beim 
Wiederaufbau seiner Heimat zu helfen. 

Kriegerwitwen: Frauen, deren Männer im Bürgerkrieg getötet 
wurden, gehören zu den Ärmsten der Armen. Die Organisation 
SEED unterstützt sie als Erstes beim Wiederaufbau ihrer Häuser.

hams Frau und seine Schwiegermutter gehören 
dazu, Freunde, Farmarbeiter und quasi Adoptierte. 
Alle unter einem Dach, möglichst viel Leben auf 
engem Raum. So hat es sich Singham immer ge-
wünscht, seit Berliner Zeiten: die Groß-WG auf dem 
Lande. Kein Motorenbrummen weit und breit. Ein 
Ort der Harmonie. Außen. 
 Doch in den Köpfen der Farmbewohner sieht es 
anders aus. Es wird noch lange dauern, vielleicht 
generationenlang, bis das Grollen der Granaten ver-
stummt, die Brände verlöschen, das Dröhnen der 
Tiefflieger verhallt. Bis es innen drin leiser wird, still. 
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08/Elena vermittelt

Der Dialog der Kulturen braucht versierte Über-
setzer, die nicht nur die Sprache, sondern auch 
die Ängste und Hoffnungen aller Seiten versteht. 
Die OSZE (Organisation für Sicherheit und Zusam-
menarbeit in Europa) achtet darauf, dass nach dem 
Bürgerkrieg jede Volksgruppe ihren gerechten An-
teil an Hilfe und politischer Mitsprache bekommt. 
Die Tadschikin und studierte Gynäkologin Elena 
Gulmadova ist wie geschaffen, um für die OSZE 
zwischen muslimischen Albanern und christlichen 

Mazedoniern zu vermitteln: Ihr Vater betete zu  
Allah, ihre Mutter zu Jesus. Sie bringt Christen und 
Muslime des Dorfes an einen Tisch, wo sich eth-
nisch motivierte Spannungen auf friedliche Weise 
lösen lassen. Und bespricht sich mit einer Polizei-
patrouille, in der muslimische Albaner und christ-
liche Mazedonier gemeinsam dienen, gerade so, 
als sei die Einheit aus einem Guss, wie sie selbst.

Fotograf: Uli Reinhardt / Zeitenspiegel

Der Konfl ikt:  Kluft zwischen Mazedoniern und der albanischen Minderheit
Die Friedensmacherin: Elena Gulmadova von der OSZE
Ihre Lösung: Vermitt lung zwischen Kulturen

Nah und doch neutral: Als Mitarbeiterin der OSZE versteht es 
Elena, Kontakte zu beiden Seiten zu knüpfen.
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Muslimische Christin: In Elenas Person vereinen 
sich zwei Kulturen – ihr Vater betete zu Allah, ihre 
Mutter zu Jesus.

Krieg um Symbole: Granaten der mazedonischen Armee haben 
die Moschee von Matejce in Trümmer gelegt. 
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Autor: Michael Gleich
Fotograf: Ul i  Reinhardt, Zeitenspiegel

09/Zwei Ex-Terroristen und der kalte Frieden

Nordirland war und ist ein Pulverfass: In den 35 Jah-
ren der „Troubles“, wie die Nordiren sagen, wurden 
fast 4.000 Menschen getötet. 100.000 Exhäftlinge 
aus dieser Zeit bilden eine traurige Armee von Ar-
beits- und oft Wohnungslosen – verarmt und trau-
matisiert.
 Aus der Turnhalle dringt das Gebrüll der Jungs, 
die kicken. Im Foyer, wo die Mädchen abhängen, 
hämmern Disco-Beats. Mittendrin steht der 48-Jäh-
rige Joe Doherty - gelassen, aber auch ein wenig 
befremdet. 
 Dauerklingelnde Handys, grünliche Tütenchips als 
Abendessen. Wundersame Dinge haben die Stra-
ßen von New Lodge in Nordirland  erobert, während 
all‘ der Jahre, die Joe im Gefängnis gesessen hat.

Joe war 15 als er erlebt, wie britische Soldaten Trä-
nengasschwaden in seine Straße schicken, mitten 
in der Nacht ins Haus eindringen und seine Eltern 
schlagen. Joe spioniert da bereits für die Irisch-
Repulikanische Armee. Er meldet den IRA-Leuten 
Bewegungen der Soldaten, der verhassten Besat-
zer. Joe ist stolz, dass durch seine Informationen 
Attentate auf die Feinde vorbereitet werden.
 Mit 17 wird er Soldat. So nennt er das. Terrorist, 
sagen die Briten dazu. Als Polizisten in seinem Wagen 
Sprengstoff finden, wird der junge IRA-Kämpfer zu 
zwölf Jahren Gefängnis verurteilt. Nach Verbüßung von 
zwei Dritteln der Strafe kommt er frei: ein Mittzwan-
ziger, voll von Rachegefühlen, eine lebende Bombe.  
Joe beginnt den ersten Mordanschlag zu planen.

Abrüstung der Symbole: Joe Doherty vor einem heroischen Wandbild in der New Lodge Road,  
das er mit sozialkritischen Motiven übermalen lässt.
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Heute kreisen seine Gedanken immer wieder um 
den Toten, der sein Leben verändert hat. Er hieß 
Richard Westmacott, war ein in Belfast stationierter 
britischer Elitesoldat und auf IRA-Leute angesetzt. 
Am 2. Mai 1980 wird der Captain, gerade 28 Jahre 
alt, erschossen. Auf der Straße ganz in der Nähe 
des heutigen Jugendclubs. Einer der drei Schützen 
ist Joe Doherty. „Wir waren alle verantwortlich“, 
sagt Joe heute und: „Es tut mir Leid um jeden, der 
sterben musste.“
 Er ist in den Knast gewandert. Von dort wieder 
ausgebrochen. In die USA geflüchtet. Wieder ein-
gefangen worden. An der New Lodge Road haben 
sie ihn dreifach lebensgroß auf die Brandmauer 
gemalt. Er ist ein Held. – Als er 1999, ein Jahr nach 

dem Karfreitagsabkommen aus dem Gefängnis 
kommt, lässt er sein Bild auf der Brandmauer über-
malen. Es weist jetzt auf die sozialen Probleme der  
Jugendlichen hin. 
 „Als ich im Gefängnis saß, schrieben meine  
Eltern, dass viele Kids an Straßenecken herumlun-
gern, Drogen nehmen und Ärger machen. Da wuss-
te ich, was ich machen will, wenn ich rauskomme,“  
erzählt Joe.
 Die Jugendlichen, die heute in den armen ka-
tholischen Wohngebieten von Belfast aufwachsen, 
haben von der Zukunft wenig zu erwarten. Die 
meisten verlassen die Schule ohne Qualifikation.  
Lehrstellen sind rar, die Arbeitslosigkeit hoch. 
 Im Sommer, wenn die Schule geschlossen und 

Blick in die Vergangenheit: Peter McGuire, einst Terrorist bei der UDA, verlor seinen besten Freund durch ein Attentat  
– er sieht ihn täglich auf einem Wandgemälde.

Der Konfl ikt:  Katholische IRA, protestantische Paramilitärs, britische Regierung
Die Friedensmacher: Ex-Terroristen Joe Doherty und Peter McGuire
Ihre Lösung: Jugendliche von gewaltfreien Lösungen überzeugen
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auch sonst nichts los ist, führen die Kids von New 
Lodge weiter Krieg. Es geht gegen die Protestan-
ten im benachbarten Viertel. Am Interface, der 
Nahtstelle zwischen den Territorien, versammeln 
sich die Halbwüchsigen zu Prügeleien. Es fliegen 
Steine, manchmal Brandsätze. Joe Doherty nennt 
das einen Aufstand aus Langeweile gegen die  
Langeweile.
 Der Untergrund lockt mit all dem, was für die  
Jugendlichen auf legalem Weg unerreichbar scheint: 
viel Geld, freie Zeiteinteilung, willige Girls und die 
Macht, die ein Gewehr verleiht. Verglichen mit  
Arbeitslosigkeit klingt dies äußerst attraktiv. „Die 
Jugendlichen auf beiden Seiten sind gefährdet, in 
die Szene der Paramilitärs abzudriften.“ Das will Joe 
verhindern helfen. Dafür schiebt er Überstunden. 
 Als Sozialarbeiter will Joe Doherty seine Kids 
aus der Gewaltspirale lösen. Nicht durch fromme 
Reden, sondern durch praktische Hilfe: Computer-
kurse, zum Schwimmen mal raus aus dem Viertel, 
Bewerbungstrainings, Fußball mit den Jungs. Er 
holt sie von der Straße. Und damit raus aus dem 
Wirkungskreis der Untergrundgruppen. Er arbeitet 

in der Sozialberatung und betreut einen Jugendclub. 
„Kämpfen führt in die Sackgasse“ sagt Joe als einer, 
der sich mit Sackgassen auskennt. Die Hoffnung, 
die britische Armee mit Terror zu vertreiben, war 
eine Sackgasse. Jedes Grab eines Kombattanten 
war eine. Seine Gefängniszelle war eine. Dass Joe 
mit der Jugendarbeit auch für sich selber aus der 
Sackgasse gefunden hat, verleiht ihm hohes Anse-
hen. Joe predigt keine Gewaltlosigkeit. Sein Kontakt 
zur IRA ist noch warm, der Frieden noch kaltes 
Kalkül. Den Kids schärft er zwar ein, die anderen, 
die Protestanten nicht zu provozieren, aber: „Wenn 
ihr angegriffen werdet, müsst ihr euch verteidigen.“  
Er sagt, er wolle nie wieder zusehen müssen, wie 
Katholiken drangsaliert werden, gleichzeitig befürch-
tet er, die „Troubles“ können wieder aufflammen.
 Diese Sorge teilt er mit Peter McGuire, seinem 
Pendant im protestantischen Lager. Rotgesichtig, 
mit vollem, weichem Mund und Nickelbrille, hat er 
mehr Ähnlichkeiten mit einem evangelischen Pfar-
rer als mit einem Terroristen. Wenn der 36-Jährige 
nachdenkt, presst er die Hände zusammen. Und er 
denkt viel nach. über Kinder, die verbrannten, weil 
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Martialische Mauern: In Belfast bemalen paramilitärische Gruppen 
Hauswände mit Kampfparolen und markieren ihr Territorium.
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sie nach der falschen Konfession getauft waren. 
Über Entführungen und Überfälle, an denen er selbst 
beteiligt war. Über seine Karriere als Terrorist. 
Schwer vorstellbar, aber wahr, dass er Menschen 
überfallen, bedroht, gefesselt, verschleppt hat. Als 
seine Leute ein katholisches Haus mit Brandbom-
ben bewarfen, starben drei Kinder in den Flammen. 
„Das hat mich total schockiert. Die Kleinen hätten 
genauso gut in einer unserer Familien aufwach-
sen können. Was hatten die mit den ‚Troubles‘ zu  
schaffen?“, sagt er.
 Wenig später verhängte die Führung der UVF die 
Höchststrafe über einen Kameraden. Peter erhielt 
den Auftrag, den Mann in den Wald zu locken und 
zu erschießen. „Der Typ ist mitgegangen, obwohl er 
wusste, worum es ging. Als Ausgestoßener konnte 
er in ganz Nordirland nirgendwo mehr hin, der war 
völlig verzweifelt.“  Peter konnte nicht abdrücken. Er 
befahl ihm, im Ausland unterzutauchen. Und fragte 
sich: „Was hat dieser Krieg aus mir gemacht?“

 Als Adoptivkind, das von seinen Eltern und Ge-
schwistern hin und her geschubst worden war, 
hatte er immer nur eines gewollt: Kontrolle über 
sein eigenes Leben. Doch im Untergrund be-
stimmten andere über ihn, verlangten sogar den  
Kameradenmord. 
 Das war 1997. Seitdem hat sich Peter Mc-
Guire, wie er sagt, Schritt für Schritt aus der Ulster  
Volunteer Force zurückgezogen.  Heute propagiert 
er politische Lösungen des Konflikts. Das Karfrei-
tagsabkommen von 1998 sei keinesfalls eine Nie-
derlage, wie es viele Loyalisten empfänden. „Unser 
strategisches Ziel ist doch gewesen, in Nordirland 
ganz normal leben zu können. Wir haben die Norma-
lität gewonnen, und damit den Kampf.“ Mit dieser 
in seinen Kreisen exotischen Ansicht konfrontiert 
Peter McGuire auch die Jugendlichen, die seine 
Seminare besuchen. 
 In den schmalen Streifen zwischen den verfein-
deten Stadtvierteln in Belfast dringt weder Polizei 

Das Erbe der Gewalt: Der Frieden vom Karfreitag 1998 steht 
auf dem Papier. In vielen Köpfen und Herzen ist er noch nicht 
angekommen.

Freizeitprogramm statt fromme Reden: Joe Doherty entzieht 
als Jugendarbeiter den Untergrundgruppen den Nachwuchs.
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noch Müllabfuhr vor. Sozialarbeiter Peter McGuire 
sucht hier Kontakt zu seinen früheren Gegnern.
 Seit mehr als drei Jahren organisiert Peter  „kri-
tische Dialoge“. Zielgruppen sind Jugendliche im 
Umfeld des Paramilitärs, die noch schwanken. „Es 
geht nicht darum, aus ‚schlechten‘ Menschen, ‚gute‘ 
zu machen. Wir machen ihnen nur klar, dass sie  
Alternativen haben“, sagt Peter.
 Jeden Einzelnen, der nach seinen Seminaren aus 
der Szene aussteigt, rechnet er sich als Erfolg an. 
 Peter Mc Guire und Joe Doherty haben sich in 
Nordirland nie getroffen, dabei gleichen sich ihre 
Vorhaben. Peter hat ein Studium der Sozialarbeit 
begonnen. Joe will eine Familie gründen, in einem 
Alter, in dem die meisten anderen fast erwachse-
nen Kinder haben.
 Beide beginnen noch einmal von vorn, vielleicht 
ihren schwierigsten Kampf. Sie wollen gewin-
nen, was andere geschenkt bekommen: das ganz  
normale Leben.

Jugendarbeit statt Kampf: Ex-Terrorist Peter McGuire versteckt 
sich nicht länger im Untergrund, sondern sucht das Gespräch 
mit Jugendlichen. Hier auf einer Pferdefarm bei Derry.

Die Wunden sind noch nicht verheilt: Katholiken demonstrieren 
vor der Polizeistation Falls Road. Sie klagen die Polizei an, 
Michael O‘Dwyer in der Haft zu Tode gequält zu haben.
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10/Tacheles reden auf offener See 

Seit 1983 kreuzt das Peace Boat drei Mal im Jahr 
durch die Weltmeere. Die „Studenten“ dieser 
schwimmenden Universität analysieren Ursachen 
und Lösungen der Krisenregionen, in denen das 
Peace Boat vor Anker geht. Ziele wie Eritrea, Bos-
nien, Kolumbien, Israel oder Vietnam anzulaufen 
vermeiden Kreuzschiffe normalerweise. Die Pas-
sagiere des Peace Boats dagegen machen Land-
gänge und bitten Referenten an Bord, bewusst 
auch aus verfeindeten Lagern. Weit draußen auf 

dem Meer sprechen sie über Landminen, Flücht-
linge, Wiederaufbau und Versöhnung. Sie sollen 
das Gefühl der Bedrohung im Heimatland hinter 
sich lassen und zu vertrauensvollen Gesprächen 
finden. Ein Vergnügungsdampfer ist das Peace 
Boat aber auch: am Ende eines langen Tages vol-
ler Diskussionen und Workshops wird getanzt, 
Karaoke gesungen oder einfach nur gefeiert.

Fotograf: Uli Reinhardt / Zeitenspiegel 

Der Konfl ikt:  Krisenherde an den Küsten der Welt
Die Friedensmacherin: Das „Peace Boat“ aus Japan
Ihre Lösung: Friedenspädagogik auf hoher See

Eine Überlebende von Hiroshima lässt einen Papierflieger über  
den Ozean gleiten. Sie reist oft auf dem Peace Boat mit, um Jüngeren 
von den Schrecken des atomaren Krieges zu erzählen.

54



Kein Kuscheltrip: Studenten aus Konfliktregionen wie Israel, 
Palästina und Korea diskutieren an Bord offen und manchmal 
heftig.

Krezfahrtschiff? Schwimmende Universität? Plattform für Aktivisten? All Dies ist das 
japanische Peace Boat zugleich. Seit 1983 dampft es mehrmals pro Jahr um den Globus. 
An Bord rund 1.000 Passagiere und die Botschaft: Frieden ist möglich. 

Flagge zeigen: Vor dem Einlaufen in den Hafen von Istanbul 
wird ein 35 Meter langes Transparent genäht, auf dem gegen 
die Entsendung von Truppen in den Irak protestiert wird.
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Der Raum misst zwölf mal fünfzehn Meter, darin 
zwei Dutzend Stühle im Kreis aufgestellt. Vorhänge 
schirmen die schmalen Fenster gegen die gleißen-
de Sonne Israels ab, damit die jungen Palästinenser 
und Juden drei Tage lang ungeblendet reden, sich 
anschreien und anschweigen können. Durch eine 
Spiegel verglaste Rückwand werden Supervisoren 
beobachten, wie sich das Verhältnis zwischen ihnen 
verändert.
 Die Methode der „School of Peace“ in Neve 
Shalom gilt weltweit als Maßstab in Sachen Kon-
fliktbearbeitung. Verfeindete Gruppen aus Zypern, 
dem Kosovo und Nord-Irland haben die Friedens-
schule schon besucht, auch Norditaliener und  
Sizilianer, Europäer und Amerikaner. Friedensexper-
ten von Neve Shalom lehren an den Universitäten 
von Tel Aviv, Haifa und Jerusalem und vermitteln auf 
Konferenzen weltweit, was ihre Methode so neu 
und viel versprechend macht.
 Die Methode zu vermitteln ist schwierig, denn 
sie widerspricht einer alltäglichen Erfahrung: „Unser 
Gefühl sagt uns, Menschen müssen sich nur richtig 
kennen lernen, um Hass und Vorurteile abzubauen“, 
erklärt Nava Sonnenschein, Gründerin der „School 
of Peace“, „doch Verständnis und Mitgefühl allein 
können Konflikte zwischen Gruppen nicht lösen“.
 Die Pädagogin diente selbst als Soldatin wäh-
rend des Yom Kippur-Krieges und gründete fünf  

Jahre später die „School of Peace“, weil zu viele ihrer 
Freunde „sinnlos ihr Leben lassen mussten“.
 Streiten sollen sie sich auf der „School of Peace“, 
ausdrücklich über schmerzhafte Themen. Die Dyna-
mik des Konfliktes soll spürbar werden, niemand 
braucht einen anderen Teilnehmer nach dem Kurs 
„eigentlich ganz nett finden“. „Wir erreichen trotz-
dem unser Ziel“, behauptet Nava Sonnenschein „die 
Teilnehmer machen sich bewusst, welche Rolle sie 
im Konflikt spielen. Danach können sie sich nicht 
länger nur als Opfer sehen.“
 Der erste Tag, der „Nett-sein-wollen-Tag“. Zehn 
Mädchen und sechs Jungen, alle aus einer elften 
Klasse, sitzen in bunter Reihe nebeneinander. Nur 
wenige lassen sich auf Anhieb an Kleidung und 
Auftreten als Juden oder Palästinenser erkennen. 
Obwohl die Jugendlichen alle im gleichen Staat 
leben, haben sie noch nie in ihrem Leben mit je-
mandem von der „anderen Seite“ ein Gespräch  
geführt.
 Damit sich das nun ändert, leiten eine arabische 
und eine jüdische Moderatorin das Treffen. „Redet 
offen, aber beleidigt niemanden“, erklären sie die 
Verhaltensregeln, zuerst auf arabisch, dann auf he-
bräisch. Den palästinensischen Israelis soll - anders 
als im wirklichen Leben - gleicher Status wie den 
jüdischen Israelis eingeräumt werden. Nur so wird 
die erwünschte Dynamik eintreten können.

11/Streiten lernen für den Frieden

Der Konfl ikt:  Streit ums hei l ige Land zwischen Juden und Palästinensern
Die Friedensmacherin: Die “School for Peace”
Ihre Lösung: Gespäche zwischen verfeindeten Gruppen

Autor: Ti lman Wörtz, Zeitenspiegel
Fotograf: Frieder Bl ickle, Bi lderberg
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Alle lächeln nervös und auch erleichtert, während 
sie über Hobbies und Schule reden, feststellen, 
dass in der Palästinenserfraktion irgendwie alle an 
Gott glauben, bei den Juden dagegen Atheisten 
neben Strenggläubigen sitzen, dass jüdische Eltern 
sogar Partner ihrer Kinder über Nacht zu Hause dul-
den, während selbst den palästinensischen Jungs 
vom Vater diktiert wird, wann sie zu Hause sein 
müssen – allein.
 „Wie wollen wir unsere Gruppe nennen?“, fra-
gen die Moderatorinnen nach den freundlichen 
Geplänkel in die Runde. „Freunde Israels“, schlägt 
Anran vor. Er ist 17 Jahre, wohnt in einer jüdischen 
Siedlung auf besetztem Gebiet, will Soldat werden, 
um sein Volk vor den „Killer-Arabs“ zu beschützen, 
ist zu dem Treffen nur gekommen, „um mal Ärger  
abzulassen“.
 Die Palästinenser lehnen seinen Vorschlag ab. 
„Wir identifizieren uns nicht mit dem Namen Israel. 
Lasst uns „Freunde des Friedens“ nennen.“ „War-
um könnt ihr euch mit dem Namen Israel nicht iden-
tifizieren?“, insistiert Anran. „Seid ihr etwa gegen 
diesen Staat? Wollt ihr, dass wir verschwinden?“ 
Er wirft Taher einen Kugelschreiber zu. „Stell dir 
vor, das wäre ein Zauberstab, was würdest du dir 
wünschen?“ Auch Anrans Klassenkameraden drän-
gen die Palästinenser, ihr Verhältnis zu den Juden  
zu klären.
 Die jüdische Moderatorin Eleonor Amit unter-
bricht: „Erstens stelle ich fest, dass jetzt auch die 
Palästinenser nur noch hebräisch sprechen, und 
zweitens, dass die Juden viel mehr reden und von 
den Palästinensern Antworten fordern. Eleonor 
Amit ist 27 Jahre und Psychologiestudentin. Sie 
stammt aus einem rechts-konservativen Elternhaus, 
wurde als Schülerin von der Teilnahme an einem 
Treffen in Neve Shalom geprägt und engagiert sich  
seither in der Friedensbewegung.
 Hinter der verspiegelten Wand schmunzelt Nava 

Sonnenschein: „Das hat sie gut beobachtet. An die-
sen Details lässt sich die Machtstruktur zwischen 
beiden Gruppen feststellen: Die Juden sind in die-
sem Raum wie auch im Staat die stärkere Gruppe. 
Sie suchte einen Weg, der die Identität jedes Einzel-
nen als Teil der Gruppe hervorhob.
 Der zweite Tag. Die Moderatorinnen legen Fotos 
in die Mitte des Sitzkreises. Jeder soll eines davon 
interpretieren. Anran wählt ein Foto, das einen Sol-
daten zeigt. „Die Armee sorgt für unsere Sicherheit“. 
Rabab entscheidet sich für eine Frau, die in Lumpen 
gekleidet ist und ihre Habseligkeiten in zwei Plas-
tiktüten mit sich trägt. „Wir sind ein verarmtes Volk. 
Uns wurde unser Land gestohlen, wir haben nicht 
die gleichen Chancen wie die Israelis. Das muss 
sich ändern, wenn wir Frieden wollen.“
 Die Moderatorinnen greifen nicht in die Dis-
kussion ein, als Rabab „wir“ sagt und sich zur  
Sprecherin der Gruppe macht. Denn dadurch kommt 
die Gruppendynamik des Gesprächs in Gang. „Wo-
her weißt du, dass die Frau auf dem Foto eine 
Araberin ist? Sie könnte doch auch Jüdin sein“, blafft 
Anran sie an. Rabab keift zurück: „Ihr habt uns 
unser Land genommen und Hunderttausende zu  
Flüchtlingen gemacht.“
 Alle reden durcheinander, werden lauter und 
gehen dazu über, was Nava Sonnenschein die 
„Schlacht um die moralische Überlegenheit der 
Waffen“ nennt. Jetzt geht es nur noch um die Fra-
ge, wer gegen wen den barbarischeren Krieg führt. 
Wer hat angefangen? Wer hat vorher mehr gelitten? 
Beide Seiten glauben sich in der Defensive, rechtfer-
tigen ihre Gewalt als Gegengewalt.
 Ein Buch, das Nava Sonnenschein zusammen mit 
anderen Wissenschaftlern geschrieben hat, erklärt 
mit zwei Theorien, wie Gruppenkonflikte entstehen: 
Die erste nennt Konkurrenz um Ressourcen als 
Ursache, im Palästina-Konflikt also die Ressource 
Land; die zweite Theorie setzt voraus, dass es zur 
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Nava Sonnenschein hat als Soldatin im 
Yom Kippur-Krieg gekämpft und dabei viele 
Freunde verloren. Anschließend gründete 
sie die School for Peace. 
Ihr Überzeugung: „Wir sind alle Teil einer 
Gruppe und damit des Konflikts.“

Identität jedes Menschen gehört, Teil einer Gruppe 
zu sein und sein Selbstwertgefühl mittels Vorurtei-
len und Hass auf andere zu steigern.
 Mit der Diskussion, wer ziviler tötet, versuchen 
sich beide Gruppen moralisch abzuwerten und die 
eigene Gewalt zu legitimieren. Entsprechend heftig 
schaukeln sich nun die Emotionen auf und schwillt 
der Lärmpegel, bis die Moderatorinnen einen Schnitt 
machen und sich beide Gruppen für ein separates 
Gespräch zurückziehen.
 Verzweiflung macht sich in der jüdischen Gruppe 
breit. „Ich versuch ja, sie zu verstehen. Aber warum 
verurteilen sie nicht die Selbstmordattentate? Da 
kann man doch nur radikal werden“, meint Dror, 
16, bezeichnet sich selbst als „politisch links“. Die 
Moderatorin hakt nach: „Ihr seht euch in der schwä-
cheren Position. Haben nicht auch die Palästinenser 
Grund, sich als Opfer zu fühlen?“
 „Sackgasse“ nennt sich dieses Stadium der 
Gespräche, an dem die Moderatorin Eleonor Amit 
kurz unterbricht. Noch bevor sie das Zimmer fürs 
Personal der „School of Peace“ erreicht, entlädt 
sich ihre Anspannung in Tränen. „Ich fürchte jedes 
Mal, dass ich die Gruppe nicht über diesen Punkt 
hinauskriege und sie radikalisiert nach Hause fährt.“ 
„Das arbeitet in denen, wart’s ab.“, beruhigt sie Nava 
Sonnenschein.

Nach der Pause sollen beide Gruppen nun die Ver-
handlung um eine neue Verfassung simulieren: 
Wie sollen die nationalen Symbole aussehen? Wie 
die Rechte der palästinensischen Minderheit? Sie  
haben vereinbart die Friedensverhandlungen auf 
arabisch zu führen und eine Übersetzung zu erzwin-
gen. Immer wieder beraten beide Gruppen separat 
und kehren an den Verhandlungstisch zurück. 
 Schließlich kann auf einer simulierten Pressekon-
ferenz die verblüffend liberale Verfassung des neuen 
Israels verkündet werden: Landessprache ist Eng-
lisch, neben Arabisch und Hebräisch, die Flüchtlinge 
dürfen zurück, Palästinensern stehen alle Berufe 
offen, außer der Abteilung „Terrorprävention“ des 
Geheimdienstes. Beim Landesnamen konnte die 
Runde allerdings keine Einigung erzielen.
 Zum Abschied liegen eine Rose und ein Dor-
nenzweig in der Mitte des Kreises bereit, die ein-
zeln oder gemeinsam einem Gegenüber überreicht 
werden sollen. Dror gibt eine Rose und einen Dor-
nenzweig an Rabab. „Die Rose weil du mit uns 
diskutiert hast, den Dornenzweig, weil du den Terror 
nicht verurteilst.“ Rabab reicht sie an Anran weiter: 
„Weil in dir ein guter Kern steckt, Du aber nicht 
zuhören kannst.“ Anran schmeißt den Dornenzweig 
weg. Er gibt Taher nur die Rose: „Weil du den Mund 
gehalten hast“.
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Trotz heftiger Auseinandersetzungen enden die Gespräche 
meist mit einem friedlichen Akt. Hier führen Palästinenser am 
letzten Abend einen traditionellen Tanz auf.

Durch eine verspiegelte Scheibe lässt sich die Diskussion 
im Begegnungsraum verfolgen. Künftige Mediatoren lernen 
dabei, nach welchen Mustern Streitgespräche ablaufen. 





Sü
da

fr
ik

a
D

er
 K

na
st

 t
an

zt
: 

H
äf

tl
in

ge
 lo

ck
er

n 
si

ch
 a

uf
, 

be
vo

r 
ei

n 
S

em
in

ar
 z

um
 T

he
m

a 
 

M
en

sc
he

nw
ür

de
 b

eg
in

nt
 –

 e
in

 F
re

m
dw

or
t 

in
 d

en
 A

rm
en

vi
er

te
ln

, 
au

s 
de

ne
n 

vi
el

e 
vo

n 
ih

ne
n 

ko
m

m
en

.



12/Schwere Jungs, sanfte Hand

Der Alltag der Insassen in südafrikanischen Ge-
fängnissen ist bestimmt vom Kampf um die 
Rangstellung innerhalb der eigenen Gang und ge-
genüber rivalisierenden Gruppen. Victoria Maloka 
vom Zentrum für Konfliktschlichtung (CCR) aus 
Kapstadt macht ihnen in Rollenspielen und Grup-
pentherapien klar, dass gegenseitiger Respekt 
eine angenehme Erfahrung sein kann und Streit 
auch anders als mit Rasierklingen oder Fäusten 
gelöst werden kann. Die Mordrate in Vorberg ist 

durch Victoria Malokas Arbeit deutlich gesunken. 
Sie hofft, für mehr Sicherheit auch jenseits der 
Gitter sorgen zu können. Den Insassen macht 
sie klar, dass sie nach ihrer Entlassung nicht 
sofort wieder im Knast landen, wenn sie ihre  
Ratschläge befolgen.

Fotos: Uli Reinhardt / Zeitenspiegel 

Der Konfl ikt:  Diskriminierung und Gewalt in Gefängnissen
Die Friedensmacherin: Victoria Maloka vom Centre for Confl ict Resolution
Ihre Lösung: Konfl iktraining mit Insassen und Wärtern

Hacke, Spitze eins-zwei-drei: Schüler zeigen, wie sich Gemeinschaftssinn beim 
Tanzen entwickeln lässt. Nicht überall in Kapstadt spielt sich Zusammenleben so 
harmonisch ab wie in dieser Schulklasse.
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Leichte Hand für schwere Jungs: Mit Charme und Geschick bringt  Victoria Maloka 
Schwerverbrechern Manieren bei. Streitschlichten liegt in der Familie: Ihr Vater wirkte  
als Friedensrichter in seinem Dorf.

Willkommen im Pullsmore-Gefängnis: Die hohe Verbrechensrate von Kapstadt  
füllt den Knast – die bedrohliche Enge hinter den Mauern führt zu mehr Verbrechen. 
Ein Teufelskreis, den die Konfliktschlichter durchbrechen wollen.
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Das Projekt
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von Michael Gleich

Wie man Krieg führt, weiß jeder. Das wussten 
Menschen schon, als sie noch nicht einmal die 
Sprache erfunden hatten. Faust oder Keule ge-
nügten. Mann gegen Mann, Sippe gegen Sippe. 
Aus der spontanen Auseinandersetzung wurde 
der organisierte Krieg. Mit eigens dafür ausgebil-
deten Heeren, mit immer ausgefeilteren Waffen. 
So paradox es klingt: Krieg war eine Kulturleistung 
der Menschheit. 
 Jetzt muss sie nur noch herausfinden, wie 
man Frieden schließt. Das scheint allerdings weit 
komplizierter zu sein. Die Vereinten Nationen ver-
suchen sich seit Jahrzehnten daran. Aber es gibt 
auch Menschen, die nicht darauf warten wollen, 
bis die großen Friedenspläne greifen. 
 Der Tamile Singham flieht vor der Gewalt in 
Sri Lanka nach Berlin. Doch als er am Ziel ist, mit 
Frau und Job und deutschem Pass, beschließt 
er zurückzukehren, um sich in seiner Heimat zu 
engagieren. Viele Dörfer im Norden der Insel sind 
durch den Bürgerkrieg verwüstet, die Menschen 
vertrieben. Mit Spenden deutscher Freunde be-
ginnt Singham Mitte der 90er Jahre, Häuser für 
Flüchtlinge zu bauen.  Erst zehn, dann 65, dann 
ganze Dörfer. „Ich beobachte sehr lange, bis 
ich verstehe, was wirklich gebraucht wird“, sagt  
Singham, „erst dann legen wir los.“ Mittlerwei-
le pilgern Vertreter großer Hilfsorganisationen zu 
ihm, um von seinen Methoden zu lernen. Auch 
eine Ökofarm und eine Schule für gehörlose 
Kriegswaisen zählen zu seinen Projekten. 

Das Leben von Joe Doherty und Peter McGuire war 
geprägt von Mord und Totschlag. Im nordirischen 
Bürgerkrieg kämpfte der eine auf katholischer, der 
andere auf protestantischer Seite. Zwei schwere 
Jungs. Joe saß wegen Mordes im Gefängnis, 
Peter wegen Entführungen. Seit ihrer Entlassung 
kämpfen sie auf der Straße weiter – als Sozialar-
beiter. Sie holen Jugendliche aus dem Dunstkreis 
militanter Gruppen, sorgen für Computer- und 
Bewerbungskurse, um die beruflichen Chancen 
der Kids zu verbessern. Sie bringen die verfein-
deten Seiten zu Gesprächen zusammen. Dabei 
nutzen die beiden ihren Ruf als sagenumwobene 
Terroristen. „Für mich jedoch“, sagt Joe Doherty, 
„ist die Zeit der Helden vorbei.“ 
 Ein ehemaliger Asylbewerber, zwei bekehrte 
Untergrundkämpfer: alle sind Vertreter einer neu-
en Generation von politisch Engagierten, die in 
den vergangenen 15 Jahren herangereift ist. Sie 
suchen nach Lösungen in Krisenregionen, ob in 
Afghanistan, dem Nahen Osten, auf dem Bal-
kan oder den Philippinen. Diese „Friedensengel“ 
bauen Schulen und Krankenhäuser wieder auf, 
betreuen traumatisierte Familien, besorgen ehe-
maligen Kindersoldaten eine Lehrstelle, brechen 
die verhärteten Fronten zwischen verfeindeten 
Volksgruppen auf. Sie verstehen sich als Ma-
cher, für die Erfolge mehr zählen als Absichten:  
Gut gemacht statt gut gemeint.
 Auch äußerlich hat sich etwas geändert. An-
stelle von Jesus-Latschen, Schlabberpullis und 

13/Wie man Frieden macht
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„Peace“-Stickern, einst Kennzeichen der Frie-
densbewegten, gehören heute Laptop, Handy 
und Filofax zum Standard. Die Initiativen sind 
schlagkräftiger geworden, weil man Klüngeleien 
zugunsten von Allianzen aufgegeben hat. Über 
das Internet stehen sie zu Tausenden miteinan-
der in Kontakt. Erfolgreiche Konzepte aus Afri-
ka werden kurzerhand in Asien oder Südamerika  
kopiert. 
 In diesem Netzwerk sieht der frühere UN- 
Generalsekretär Kofi Annan eine neue, gleich-
berechtigte Kraft neben Staaten, Konzernen 
und multinationalen Organisationen: „In keinem  
Bereich ist ein gemeinsames Vorgehen mit der 
Zivilgesellschaft wichtiger als beim Versuch,  
Gewaltkonflikte zu vermeiden.“
 Eine sanfte Gegenmacht hat sich an den Brand-
herden der Weltpolitik etabliert – weitgehend 
unbemerkt von der Öffentlichkeit. Während die 
Kriegstreiber für Schlagzeilen sorgen, wirken die 
Friedensmacher im Verborgenen. Mancherorts 
gehört Diskretion zu ihren wirksamsten Waffen. 
 Wer Konflikte lösen will, braucht einen langen 
Atem. Denn wonach bemisst sich der Erfolg? 
Nähme man das Erreichen des Weltfriedens zum 
Maßstab, hätten alle Pazifisten gründlich versagt. 
Doch die Pragmatiker von heute verbuchen es als 
Erfolg, wenn Rebellen ihre Waffen abgeben wie in 
Mali; wenn die Armee Straßensperren räumt wie 
in Israel; wenn in Belfast katholische Kinder wie-
der durch ein protestantisches Viertel zur Schule 

gehen können; wenn Minenfelder geräumt wer-
den und Bauern wieder ihre Felder betreten kön-
nen wie im Norden Sri Lankas; wenn ehemalige 
Kämpfer zivile Berufe lernen wie in Uganda. Jede 
Verbesserung ist mühsam erkämpft, oft unter 
Lebensgefahr. Friedensstifter stören empfindlich  
die Kreise der Kriegstreiber. 
 Die gemeinnützige Stiftung „Peace Counts“, 
vor vier Jahren von deutschen Journalisten ge-
gründet, holt sie ins Rampenlicht. Unesco und 
Auswärtiges Amt unterstützen das Medienpro-
jekt: Acht Reporter und fünf Fotografen legten 
rund 60 000 Kilometer zurück, um Friedensma-
cher in 25 Konfliktregionen zu beobachten. De-
signer, Friedenspädagogen und Konfliktforscher 
halfen, die Recherche-Ergebnisse aufzubereiten: 
zu Unterrichtsmaterialien, Radioreportagen, In-
ternet-Auftritt, Fotoausstellung und dem Buch 
„Die Friedensmacher“.  Die überraschende Bilanz 
der Expedition: Erfolgreiche Friedensmacher 
sind Unternehmertypen, die ihre Vision einer 
friedlicheren Gesellschaft vor allem mit effizien-
tem Management verwirklichen. Eine innovative  
Mischung aus Mahatma Gandhi und Bill Gates.
 Für Barbara und Henner Papendieck zum Bei-
spiel ist Frieden eine Geldfrage. Seit elf Jahren 
leben sie im Norden Malis. Die Region leidet unter 
Dürre und den Folgen der Tuareg-Rebellion im Jahr 
1990. Damals erhoben sich die Nomaden gegen 
die Regierung, weil ihre Heimat im Elend versank. 
Trockenperioden und Heuschreckenplagen lassen 
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die Unruhen immer wieder aufflackern. 
 „Echter Frieden kommt erst dann, wenn 
es den Menschen deutlich besser geht“, sagt  
Henner Papendieck. Das Ehepaar, Anfang 60,  
sieht in wirtschaftlicher Hilfe die wirksamste  
Lösung für den Konflikt. Rund 55 Millionen 
Euro konnten die beiden mit Unterstützung der  
Deutschen Gesellschaft für Technische Zusam-
menarbeit bisher in den Norden leiten.
 Das Geld gibt es nicht gratis. Weder für die 
wandernden Tuareg noch für die sesshaften Song-
hai, seit je erbitterte Feinde. Die Papendiecks tre-
ten an die Ältesten eines Dorfes oder einer Sippe 
mit Forderungen heran: „Wir vergeben nur dorthin 
Gelder, wo Frieden herrscht. Ihr könnt uns dabei 
beraten.“ Ausschließlich an Orten, wo sich die 
Gegner von einst zusammenraufen und die Pro-
jekte einträchtig betreiben, fließen die Mittel. Für 
Bewässerungspumpen, Schädlingsbekämpfung, 
Schulen und Werkstätten zur Berufsausbildung. 
„Mit jedem Landstrich, der bewässert und frucht-
bar wird, wächst die Zuversicht der Menschen. 
Sie merken, dass es sich für jeden lohnt, wenn 
die Lage stabil bleibt.“
 Wer Frieden schaffen will, muss solides Hand-
werk beherrschen. Geld beschaffen, Arbeits-
schritte planen, Mitarbeiter motivieren, Kontakte 
zu Regierungen und Stiftungen pflegen, Kompe-
tenzstreitigkeiten schlichten, die Öffentlichkeit 
informieren. Eine der wichtigsten Voraussetzun-
gen, so meint der norwegische Friedensforscher 

Johan Galtung, bestehe darin, die Ursachen von 
Konflikten analysieren zu können. Geht es in Nor-
dirland wirklich um die Religion - oder darum, ob 
sich Protestanten und Katholiken die Macht teilen 
können? Hassen sich Tamilen und Singhalesen 
wirklich - oder entzündet sich der Bürgerkrieg in 
Sri Lanka nicht eher am wirtschaftlichen Gefälle 
zwischen Nord und Süd? Nur wer die tatsächli-
chen Interessen der Konfliktparteien kennt, kann 
Lösungen finden, bei denen alle gewinnen. Oder 
wenigstens den Überblick behalten.
 In vergangenen Jahrhunderten erklärten Staa-
ten anderen Staaten den Krieg, dann kämpfte 
Armee solange gegen Armee, bis die Präsidenten 
wieder Frieden schlossen. Solche nach Völker-
recht geregelten Konflikte sind selten geworden. 
Bürgerkriege, Aufstände und terroristische An-
schläge bestimmen das Bild. Gewalt bricht eher 
im Herzen von Gesellschaften aus als an ihren 
Grenzen. Deshalb versagen häufig die herkömm-
lichen Werkzeuge der Diplomatie. Regierungs-
chefs und Konferenzen können beschließen, was 
sie wollen - Separatisten, Söldner oder radikale 
Splittergruppen handeln nach eigenen Gesetzen. 
Die neuen Kriege erfordern einen neuen Typus 
von Friedensmachern. 
 Gebraucht werden Menschen wie Elena  
Gulmadova. Die 30-jährige Tadschikin hat Me-
dizin studiert. Nach einigen Jahren als Gynäko-
login packte sie das Fernweh. Zufällig wurden 
gerade Freiwillige für Auslandseinsätze gesucht.  

70



In einem dreimonatigen Schnellkurs wurde Elena 
zur Diplomatin umgeschult. Ihr erster Einsatzort 
war Sarajewo, dann wurde sie nach Mazedoni-
en geschickt, wo im Jahr 2001 die schwelende 
Feindschaft zwischen muslimischen Albanern und 
christlichen Mazedoniern zum bewaffneten Konf-
likt angefacht wurde. Ein kurzer Krieg reichte, um 
weite Landstriche zu verwüsten. 
 Das Misstrauen zwischen den Religionen 
schien unüberwindlich. Elena vermittelt im Auf-
trag der Organisation für Sicherheit und Zusam-
menarbeit in Europa (OSZE) bei Fehden zwischen 
den Volksgruppen. „Im Kreissaal habe ich gelernt, 
einen klaren Kopf zu bewahren, auch wenn es 
um Leben und Tod geht. Das kommt mir jetzt 
zugute.“ Etwa, wenn die Bewohner eines alba-
nischen Dorfes voller Panik anrufen, weil sie von 
mazedonischen Geschützen beschossen werden. 
Es ist nachts, keiner weiß, wie die Kämpfe aus-
brechen konnten. Elena ruft den mazedonischen 
Kommandanten an: Dessen Einheit hat Schüs-
se gehört und zurückgeschossen - dabei war im 
Dorf nur Hochzeit gefeiert worden, wie üblich mit 
Freudensalven.  Elena kann das Missverständnis 
aufklären. Feuer einstellen, befiehlt der Offizier. 
 Nicht immer ist es so einfach, Frieden zu 
stiften. Wieviel Geld für den Wiederaufbau be-
kommen die Muslime in einer Stadt, wieviel die 
Christen? Wie überzeugt man Eltern, ihre Kinder 
in eine gemeinsame Schule zu schicken? Weil ihr 
Vater zu Allah betete, ihre Mutter zum Gott der 

Christen, wird Elena von beiden Seiten akzeptiert: 
als Neutralität in Person. Auch wenn Verhandlun-
gen sich endlos hinziehen, sieht Elena das Posi-
tive: „Solange die Menschen miteinander reden,  
schießen sie nicht.“
 Peace is possible! Auf diesen kurzen Nenner 
lässt sich das Ergebnis der weltweiten Expedition 
Peace Counts bringen. In all jenen Gebieten, die 
in den Abendnachrichten nur als Brennpunkte vor-
kommen, trafen die Reporter des Projekts Men-
schen und Initiativen, die für das andere stehen: 
für optimistisches Engagement und konstruk-
tive Lösungen. „Früher wurden uns als Vorbil-
der für Frieden immer historische Gestalten wie  
Mahatma Gandhi, Martin Luther King und Mutter 
Teresa empfohlen“, erklären sie. „Doch der Effekt 
war zwiespältig, weil sich in die Bewunderung 
gleich der Zweifel mischte: Das sind absolute  
Giganten, nie werde ich nachmachen können, was 
sie vorgemacht haben! Die heutigen Friedensbot-
schaften handeln von anfassbaren Menschen mit 
Adresse, Telefonnummer und E-Mail. Man muss 
weder heilig noch ein Held sein, um sich zu en-
gagieren. Frieden ist machbar! Und seine Macher  
sind Menschen.“

71



Wie ist dieses Bild entstanden? 

Dieses Diskussionsbild zeigt Jugendliche, Gymnasiasten. Sie trafen sich an einem Wochenende in Neve 
Shalom. Die Jugendlichen aus Israel und die plästinensischen Schüler wollten. In drei Tagen mehr über 
den Konflikt zwischen ihren Völkern, sich selbst zu erfahren. Eventuell auch eine Idee für eine Friedens-
lösung erarbeiten.
Das Bild entstand in einer Pause. Nach einer hitzigen Diskussion verließen alle den Diskussionsraum zur 
Pause, nahmen aber ihre Emotionen und Argumente mit hinaus und diskutierten weiter. Sie nahmen 
mich überhaupt nicht war obwohl ich sie mit der Kamera umkreiste wie bei der Fahrt einer Filmkamera. 
Den Kern dieses Wochenendes habe ich in knapp zehn Minuten eingefangen, in denen an der visuellen 
Oberfläche erschien, was sonst die Menschen mehr im Inneren bewegt. Für mich ist bezeichnend für 
den Konflikt zwischen den Parteien in Israel und Palästina, dass es aufgrund von äusserlichen Merkmalen 
wie Kleidung, Gesicht etc. unmöglich ist, zu sehen wer welchen Hintergrund hat. Die Erfahrung von Neve 
Shalom bei diesen Treffen ist, dass eine Traurigkeit der Teilnehmer bei der Abreise nach diesem Wochen-
ende oft eine nachhaltiger Erfahrung ist, die in Zukunft das Denken der Teilnehmer neu bestimmt, als 
euphorische Verbrüderungstimmung. Oft haben in den Projekten und Konfliktregionen die Menschen eine 
große Hoffnung, daß eine Darstellung nach Außen, ihnen vielleicht helfen könnte ihren Konflikt zu lösen. 
Oft habe ich auch das Gefühl, dass Sie deshalb meine Arbeit, die Arbeit eines Fremden, unterstützen. Für 
mich ist die Teilnahme an einem solchen Wochende eine Erfahrung, in der ich weit mehr über den Konflikt 
in dieser Region erfahren habe, als in drei Jahre Nachrichten verfolgen und Zeitung lesen. Gleichzeitig 

Frieder Blickle

Jahrgang 1956, gehört zu den renommiertesten Fotoreportern in Deutschland. 
Nach seiner Zeit als Vertragsfotograf bei der Wochenzeitung DIE ZEIT arbeitet er 
frei für Zeitschriften wie Focus, GEO, Natur, Spiegel und Stern sowie für große 
Unternehmen wie BMW, ERCO und Deutsche Lufthansa. Seine Leidenschaft gilt 
Langzeitprojekten, die er in Buchform publiziert, etwa „New York zu Fuß“. Für sei-
ne Arbeit „Leben am Fluß“ erhielt er im Jahr 2000 den 1. Preis der Photobiennale 
in Bad Tölz. Blickle ist Mitglied der weltweit tätigen Fotografengruppe Bilderberg 

14/Die Fotografen
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habe ich gesehen, wie bestimmte Reaktionen: z.B. Misstrauen, Agression menschlich und ehrlich sind. 
Sie können sogar, wenn sie offen geäußert werden, schon ein erster Schritt aufeindander zu sein. Ob die 
Weitergabe von Informationen, eine Reportage, am Ende etwas bewirkt oder bewegt, kann ich schwer 
beurteilen und ist von vielen Faktoren abhängig, die man als Journalist nicht beeinflussen kann. 

Warum betreiben Sie Friedensjournalismus und nicht Kriegsberichterstattung? 

Weil ich glaube, wenn ich für meine eigene Sicht der Welt Konfliktlösungen und die Arbeit an Projekten 
aus der Nähe sehen kann, ist dies eine journalistische Arbeit die mir mehr für meinen Kopf und für  
mein Leben bringt und ich kann auch weit individueller eine Reportage und Geschichte konzipieren und 
erzählen. 
Wenn ich vor Ort wäre und unfreiwillig in einen bewaffneten Konflikt käme, würde ich versuchen dies 
in Bildern zu erzählen und weiter zu geben. Aber bewusst in ein Kriegsgebiet als Reporter zu reisen, ist 
nicht mein Ziel. Als Fotojournalist interessieren mich andere Themen. In der Kriegsfotografie ist oft die 
vordergründige Aktion die Nachricht oder das Motiv. Diese Motive sind optisch „so laut“ dass Sie Hinter-
grundreportagen zur gleichen Zeit fast unmöglich machen. Bei der Arbeit an Friedensprojekten geht es 
meist um individuelles Engagement einzelner Personen. Ihr Einsatz und ihre Ideen bewegen etwas vor 
Ort und schaffen Vertrauen. Dies mit der Kamera zu beobachten und zu erzählen ist für mich interessanter 
als die Auseinandersetzung mit Waffen darzustellen.
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Was möchen Sie mit diesem Foto genau ausdrücken?
Wenn man in Rio von den vielen Morden und den Waffen hört, kann man sich das alles nicht so richtig 
vorstellen. Wenn man jedoch ein Foto hat, auf dem hunderte von Waffen zu sehen sind mit der Beglei-
tinfo: alles illegale Waffen, von der Polizei sichergestellt, dann kann man die Dimension des Problems 
leichter begreifen. Den Polizisten habe ich ins Bild gestellt, damit man sofort den Bezug von Waffen und 
Polizei hat, sonst könnte das ja irgend ein Waffendepot sein, vielleicht eines Sammlers, Waffenverrück-
tem oder sonst wem. Was mir wichtig ist: der Zugang zu Handfeuerwaffen sollte weltweit drastisch 
erschwert werden. Zumal ein Drittel der auf dem Bild zu sehenden Waffen wurde legal gekauft und wan-
derte dann über den Schwarzmarkt in die falschen Hände. Hier müßten die Gesetzgeber gegenüber der 
Waffenlobby standhaft bleiben und viel schärfere Waffengesetze erlassen.

Was hat sich in Ihrem Leben aufgrund der Erfahrungen als Fotograf verändert? 
Diese Fotografie ermöglicht mir, in die Lebenswelt anderer Menchen bis hin zu ihrer Privatsphäre vorzu-
dringen. Dies ist ein absolutes Privileg und erfordert einen verantwortungsvollen Umgang. Das Reisen 
mit journalistem Auftrag bedeutet ein andauerndes Lernen, über Menschen, Länder und Kulturen.
Dies ist somit eine riesige Möglichkeit den eigenen Horizont zu erweitern, läst einen Abschied nehmen 
von Vorurteilen, zeigt einem die Großartigkeit und Häßlichkeit der Welt zugleich. Man muss nah rangehen, 
geduldig sein und hinschauen können. Dann bekommt man Schönes zu sehen, muss aber auch aushal-
ten, was man lieber nicht gesehen oder gehört hätte. Ich habe bei allen Peace counts Geschichten darauf 
geachtet, daß ich möglichst das Problem sowie den Lösungsansatz zeigen kann. 

Paul Hahn

Paul Hahn, Jahrgang 1961, arbeitet seit 1991 als freier Fotodesigner. Ein Arbeits-
schwerpunkt sind Reportagen im entwicklungspolitischen Bereich. Mit beson-
derem Einfühlungsvermögen gelingt es ihm in seinen Bildern, die Menschen 
und ihre Geschichte in den Mittelpunkt zu stellen. 1990 Gewinner des Preises 
des Bundes Freier Fotodesigner (BFF) für die Beste Diplomarbeit Deutschlands 
mit einer GEO-Reportage über Siebenbürgen/Rumänien. Neben der Reportage 
arbeitet Hahn, Mitglied der Fotoagentur laif , auch in den Bereichen Porträt und 
Reise sowie Unternehmenskommunikation. Er veröffentlicht in Magazinen wie 
Brand eins, Merian, Stern und Focus. www.paulhahn.de
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Wie ist dieses Bild entstanden? 

Das Bild ist im Norden Malis entstanden. Bis vor wenigen Jahren tobte dort ein Bürgerkrieg mit den  
Tuareg, dessen gelungene Befriedung ein Paradebeispiel für umsichtige und zurückhaltende Taktik  
geworden ist. Mit einem Etat der GTZ ausgestattet verfolgten dort das deutsche Ehepaar Henner und 
Barbara Papendieck beharrlich und behutsam die Strategie „Geld gegen Frieden“. Was die Menschen  
dort dringend brauchen ist Wasser für ihre Felder, der Ertrag dieser Felder bedeutet Wohlstand, die  
flächendeckende Beschaffung von Pumpen kann die Wasserversorgung garantieren. Die langjährige  
Erfahrung der beiden Deutschen sagte Ihnen, dass sie zwar alle Fäden zusammenhalten mussten,  
für die Verhandlungen aber ortsansässige  Respektpersonen bräuchten. Einer dieser Mediatoren war  
Yehia, der Sohn eines Tuareg-Häuptlings. Mit großem Geschick und noch größerer Geduld räumte der 
Mann in tagelangen Verhandlungen immer wieder auftretende Schwierigkeiten aus dem Weg.  
Die Szene mit dem Handschlag ist der triumphale Schlusspunkt einer  eintägigen zähenVerhandlung,  
in der es um Bodenrechte und Bewässerung ging: „Wir sind alle in Gottes Hand“ besiegelt die Einigung, 
die das Anlegen einer großen Reisfelder-Fläche möglich macht, und so die Ernährung zweier Dörfer  
sichert. Ein bewegender Moment auch für mich als Fotografen, der ich das Tauziehen im offenen Zelt,  
die Zwiegespräche beim Tee, das Wieder-Zusammenführen der Kontrahenten zur von Yehia selber  
angerichteten Reisschale aus nächster Nähe beobachtet hat.

Uli Reinhardt

Uli Reinhardt, Jahrgang 1947, kam auf Umwegen zur Fotografie. Nach einem 
Studium der Mathematik und anschließendem kurzen Gymnasiallehrerdasein 
arbeitete er ab 1973 als Fotoreporter beim Zeitungsverlag Waiblingen. 1985 be-
gründete er zusammen mit Ingrid Eißele und anderen die Reportage-Agentur Zei-
tenspiegel. Seitdem fotografiert für alle namhaften deutschen und ausländischen 
Magazine politische und soziale Themen. www.zeitenspiegel.de
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Uschi Entenmann

Jahrgang 1963, ging vor 15 Jahren von den Stuttgarter Nachrichten zur Reportageagentur 
Zeitenspiegel und baute das erste Kuba-Büro der Agentur in Havanna auf. Sie ist ebenso 
bodenständig wie aufbruchslustig, arbeitet genauso gern im Schwäbischen wie in Latein-
amerika und Afrika. Im Mittelpunkt ihrer Geschichten stehen immer die Menschen. Ihre 
Texte erscheinen unter anderem im Stern, Focus und Merian.

Michael Gleich

Jahrgang 1960, hat sich als Wissenschaftspublizist und Journalist darauf spezialisiert, 
komplexe Themen anschaulich und spannend zu vermitteln. Zu seinen zahlreichen  
Publikationen gehören die Bücher „Mobilität - Warum sich alle Welt bewegt“, „Life Counts 
- Eine globale Bilanz des Lebens“ und „Web of Life. Die Kunst vernetzt zu leben“.  
Gleich wurde vielfach mit Preisen ausgezeichnet, u. a. mit der „Wirtschaftsreportage des 
Jahres“ (1994), dem Publizistikpreis „Mobilitätsbedürfnisse“, verliehen von der Alcatel 
SEL Stiftung (1998), der Auszeichnung „Wissenschaftsbuch des Jahres“ (2000) und zwei-
mal mit dem „Medienpreis Entwicklungspolitik“, verliehen vom Bundespräsidenten.

Tilman Wörtz

Jahrgang 1973, hat in Erlangen VWL, Politik und Spanische Literatur studiert. Während 
des Studiums arbeitete er ein halbes Jahr an der deutschen Industrie- und Handelskam-
mer in Mexiko-City und ging mit einem DAAD-Stipendium für Wirtschaftswissenschaft-
ler an die Sorbonne, Paris. Er hatte schon immer den Verdacht, dass mehr Wahrheit im 
Schicksal einzelner Menschen steckt als in allen Theorien der Welt. In seinen Reportagen 
für die Agentur Zeitenspiegel sucht er nach spannenden Lebensgeschichten, derzeit in 
und um Shanghai.

15/Die Autoren
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16/Das Projekt Peace Counts School

Dieser Ausstellungskatalog ist im Rahmen des Projektes Peace Counts School entstanden.  
Das Projekt Peace Counts School geht von der Überzeugung aus, dass es im Sinne einer modernen 
und alltagstauglichen Friedenserziehung wichtig ist, besonders Kindern und Jugendlichen in Form 
faszinierender Reportagen Vorbilder für Frieden anzubieten und die Auseinandersetzung mit den  
Bedingungen des Friedens durch gezielte Lernangebote zu ermöglichen. Dadurch sollen Kinder und 
Jugendliche ermutigt werden selbst Verantwortung für ihre Um- und Mitwelt zu übernehmen und 
sich für die Belange des Friedens und der Völkerverständigung einzusetzen.

Peace Counts School entwickelt hierzu Materialien und Lernmodell und stellt diese für die schulische 
Praxis zur Verfügung. Hierzu gehören die Ausstellung „Peace Counts“, ein pädagogisches Begleit-
programm zu dieser Ausstellung, spezielle Unterrichtsmaterialien, Poster, Internet-Angebote usw.

Peace Counts School ist ein Projekt des Instituts für Friedenspädagogik Tübingen e.V., in Kooperation 
mit der Peace Counts Foundation und der Agentur Zeitenspiegel.

Das Projekt Peace Counts School wird gefördert von der Robert Bosch Stiftung und der Berghof  
Stiftung für Konfliktforschung.

www.friedenspaedagogik.de
www.peace-counts-school.org
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· Petra Gerster und Michael Gleich: Die Friedensmacher. Hanser Verlag, München 2005,  

mit der CD-ROM „Peace Counts“.

· CD-ROM „Peace Counts. 2005 - die besten Reportagen“. Für Win und Mac.  

Institut für Friedenspädagogik Tübingen e.V., Tübingen 2005.

· CD-ROM „Peace Counts. Best Reports“. Für Win und Mac. Institut für Friedenspädagogik Tübingen e.V., 

Tübingen 2007. (englisch)

· Günther Gugel: Lernen, Frieden zu machen. Pädagogisches Begleitprogramm zur Ausstellung  

„Peace Counts. Die Erfolge der Friedensmacher“. Tübingen 2007.

· Posterfassung der Ausstellung Peace Counts. 12 Poster im Format DIN A1, vierfarbig.  

Bezug: Institut für Friedenspädagogik Tübingen e.V., Tübingen 2007.

· Ausstellung „Peace Counts. Die Erfolge der Friedensmacher“. Informationen und Verleih 

 über die Agentur Zeitenspiegel. www.zeitenspiegel.de

Internet:

www.peace-counts.org

Alle Reportagen im Volltext sowie umfangreiches Bildmaterial.

www.peace-count-school.org

Unterrichtsmaterialien zu „Peace Counts“ zum Downloaden.

www.friedenspaedagogik.de

Umfangreiche Materialien zum Thema Konfliktbearbeitung, Friedensjournalismus, Gewaltprävention.
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